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हिंदी के उन महाच्‌ कलाकारों तथा उनके अनगिनती शिष्यों 

को, जिनसे मुझे; इस महान भ्रंथ के लिखने की भेरणा मिली है, 
यह कृति श्रद्धा, भक्ति और आदर के साथ समर्पित है। 
भगवतीचरण वर्मा 


मेरी बात 


(१) 
हर साँस में पिनहा है एक नशरासण - सद्होशी ; 
हर बात यहाँ मेरी अफ़सानए - हस्ती है ! 

एक बत्वा, एक करिश्मा, एक नर ! यही जिद्गी है, यही इंसान 
है। में इंसान हैं, भें सोचता हूँ; में इंसान हैँ, में कहता हूँ; 
ओर भेरी इंसानियत का पेंचीलापन किसी हालत में उसके पंचीजे- 
पत्र से कम नहीं, जो ख़ालिक़ होने का दावा भरता है। दुनिया से 
नावाक्रिफ़र---मैं वक्तफ्रियत हूँ, हुनिया से दूर में दुनिया हूँ। तुम 
समझो था न समझो--मैं पैगंबर हूँ ; तुम सानो या न मानो, मैं 
एइक़ीक़त हूँ । 

अंधकार ज्ञान है, ज्ञान आकांक्षा है, आकांक्षा में हूँ, में अंधकार 
हूँ। इस चक्र से पार्थंक्य निर्वाण है, इस चक्र का अंतरंग कौतृहल है । 
निर्वांण में कौतृहल, कौतृहल में निर्वाण--विषमता की पस 
काष्ठा को पार करती हुईं थनंतमथ शून्य में स्थित सर्वच्यापी ऐक्स 
की मद्तत्ता है। शून्य और भर्नंत--ख्रीमा को भस्मीभूत करनेवाले 
गक चर के दो रूपक हैं । 

मेरी बात! में भौर 'एक दिन! में जमने शोर उसबने का एकरस 
अतिपादन है । 

€*)2 
में भूल जाना चाइता हूँ---फि कक्ना की कसौदी क्या है--पुफ 


[पाँच 


एक दिन 


दिन, फेचल एफ दिन के लिये में कुछ फा कुछु लन जाना चाहता हूँ। 
आज भेरे सामने जो कुछ है, सब निरर्थक है, सब व्यंग्य-मान्न है । 
ज़िदुगी के न-जाने कितने पहलुओं को देखने के बाद आज अुम्दे 
अससे अरुचि-सी हो गई है; सब तरफ़ एक अजब तरह का खोखत्ा- 
पन नज्षर आ रहा है । कुछ भी तो स्थायी यहीं। कुछ भी वो 
सारगर्शित नहीं । जँचे-ऊँचे सिद्धांत, लंबी-चौड़ी बातें, आदश 
और ज्ञान, ये सब-के-सथ असत्‌ के कूढ़ेंखाने को सजानेवाली 
चीज़ें हैं---सत्य है एक अनजाना अच्श्य । आज के लिये में ज्ञानियों 
की नज़र में अंधा बन गया हूँ--हुनियादाशें के लिये पागल बन 
गया हूँ । पर अपने हस अंथ्ेपन पर भी ग़ुझे गये हे--अपने हस 
पागक्पन पर भी मुझे नाज़्ञ है। में अपने को किसी से कम क्यों 
सममँ--मुझे किली पर विश्वास नहीं । 

क्या कद्दा ? “क्या मुझे अपने ऊपर विश्वास है ?” कट नहीं 
सकता । नियसाजुसार, कारण और कार्थ को ध्यान में रखते हुए, 
झुझे अपने ऊपर तो विश्वास होना चाहिए---पर न-जाने क्यों श्राज 
सुझे अपने ऊपर भी विश्वास करने की तबीक्षत नहीं पोती । 
सब तरफ़ देखता पहुूँ---ओऔर असलियत पर एक परदा भज्ञर आता 
है?। तो क्या यद्द परदा ही असक्षियत है --कूठ दी एक सत्य है 
शून्य ही एक अस्तित्व है ! इस प्रश्न को फरनेवाला में अक्रेज़ा ही 
नहीं हूँ---अनादिकाल से यह प्रश्न होता आया है--शायद अन॑ंत्त 
काल तक यही प्रश्न होत। भी रदेगा | पर इसका उत्तर तक द्वारा 
नहीं मिल्न सकता | अपनी वबीअत से--अपने रंग में झाकर हम 
भले ही कुछ कह दें । 

चेदांत ने कष्टा---तक किया--और नतीजा ? वेदांत शचिश्वास 


छः] 


मेरी मात 


'है-- रहस्य को न॑ समभने के कारण अनंतसय शून्य मानकर तके 
से पिंड छुड्ानेवाली पराजय है | उससे अधिक सुलझा हुआ तो 
'सांख्य है, जिसने प्रकृति और पुरुष को मानकर पृक रूपक तो दिया। 
भर वह भी अधूरा है--पूरा कौग है ? विश्वास तक की पराजय है, 
'शविश्वास तक का खोखलापन है । 


(३) 

क्या कोई चीज़ तक के ऊपर भी है ? बुद्धि को सर्वापरि सानने- 
चाल्या मैं आज तक अथवा चुद्धि से भी ऊपर किसी चीज़ को भागने 
को कटिबद्ध हो गया हूँ । कह चुका हैँ न कि मैं अपने आपे में नहीं 
हैं, और, चहुत संभव है कि आप कहें कि में अनाप-शनाप बक 
रहा हूँ । पर मैं पूछूँगा कि क्या भाप जो कुछ कहते या फरते हैं, 
उसमें कुछ सार है ? हरएक आदमी अनाप-शनाप कहता है, झनाप- 
“शनाप करता है । मैंने वीरों को मस्तक झँचा किए हुए अपनी 
चीरता की डींग मारते देखा, मैंने भक्तों को सूर भौर तुलसी के 
पदों पर भाँसू बहाते हुए और प्रत्येक चण राम-नाम जपते देखा, 
मैंने प्रेमियों को प्रेसिकाओं के चरण चूमते और आहें भरते देखा । 
और, इन सबके बाद मैंने उन्हें चिता पर जलते भी वेखा है। 
और, उस समय उनके अस्थि-पंजर कद रहे थे कि वह सारी 
'वीश्वा--बद सारी सक्ति, वद सारा प्रेम अनाफशनाप था। अगर 
“आप इस गुरुतर सत्य की श्रवद्देश़ना कर सकते हैं---वास्तविकता 
के सामने ज़बद॑स्ती आँखें बंद करके तथ्य और सार फी दुद्ाई दे 
अकते हैं, तो आपको पूरा अधिकार है कि आप मुझे पागल क़रार 
अ--मेरी बालों फो अनाप-शनाप कहें । 

तो जनाव, में आज शुद्धि के ऊपर उठ गया हूँ । एक रहस्य के 


[ सात 


पक दिन् 


लोक में विधरण कर रहा हूँ--छायाओं से घिरा हुआ मैं स्पर्य 
छाया बन गया हूँ | कबीर की मेरे सामने कोई हस्ती नहीं--रवि 
डाकुर तो अपने को कबीर का शिष्य ही समझते हैं । दुनिया के 
जितने पेंड्रे-बंडे कवि हैं, साहित्यिक हेँं--जो अपनी कृतियों से 
बुद्धि और ज्ञान को चुनौती देते हैं--उनको में शुवीतती देने श्राथा 
है। और, उन लोगों की चज़रों में, जो विलिश्नता। को, अरप्टता को 
ओर छिष्टता को ही कला की एकसाञ कसौटी सममभते हैं, में सर्वशेषठ 
गिना जाऊँगा । 

मैं कद दूँ न कि में 'आधुनिकता' के रंग में रेगा हुआ एक रंगीन- 
तथीझ्षत इंसान बच गया हूँ । आप पूछ सकते हैं कि यह आधुनिकता 
है कया बक्षा ? भोर, में कहुँगा कि आपने पाश्यात्य साहित्य यहीं 
पढ़ा, चरना भाप ऐसे सवाल न पूछुते । भास ने गिनाऊँगा--फेवल 
थह कहूँगा कि पाश्चात्त्य देशों में आधुनिक कहलानेवाली कविताओं 
को आप पढ़िए, और उनमें आपको एक नवीनता सिल्षेगी। नवीनता 
के पीछे दीवानी दुनिया ने एफ वार नहीं, अगेकाों थार फ़तना दिया 
कि जो कुछ है, वह नवीनता है। और, आधुनिकता! के नास पर 
दिंदी में थो कुछ अभी तक लिखा गया है, वह अपूर्ण है, चासवव में 
हास्यास्पद है। बस, भाधुनिकता में अभी हिंदी फरे कविगण पाश्चात्त 
कलाकारों से बहुत पीछे हैं। और, में कहता हूँ कि बने तो मीर--- 
भरक का राज्य खर्ग की ग॒ज्लामी से अच्छा है। इसीखिये हिंदी के 
कक्षाकारों को में युग से पिछुडा हुआ पाता हूँ । 

'एक दिन' में आधुनिकता के पूर्ण लत्तण मिलेंगे---अाधुनिकता 
का वह सहाकाध्य कहा जा सकता है । हमारे पुराने आचार 
चकित और विस्मित हो जायेंगे--हमारे नवीन पंडित 'बाह-बाह 


आठ ] 


मेरी बात 


कह उठेंगे। लेकिन 'एक दिन! को सममेंगे लोग कम ही | समर. 
की कमी है न ! अपना-अपना अर्थ लोग खगाएँगे, अपना-अपगा 
मत लोग निर्धारित करेंगे। नहीं, भूल फरता हैं। हिंदी में लोग 
शर्थ लगाते ही कब ऐं--मत निर्धारित ही कहाँ करते हैं। दिदी के 
पाठक सब-के-लण लेखक हैं, और लेखक होने की हैसियत से ये 
पढ़ना ओर समझना अपनी शान के ख़िलाफ़ समझते हैं। एुक-से- 
एक मूर्स और बदतमीज़ भादमी आज्ोचक शौर शैल्ञीकार बन शाप 
हैं-आाप हन लोगों में एक दिन के लिये मुके भी मान सकते हैं, 
ओर इसमें मुझे कोई शापसि नहीं! 

मैंने कद्दा न कि एक दिन के लिये में बुद्धि के अपर डड गया 
हूँ---एफ नशा-सखा मुझे पर सवाए है। दुनिया की रंगीनियों मे 
रँगा हुआ में वह इंसान हूँ, जो सफ़लत के परदे पर सारा सौंद्ग 
उँढेल्े दे रद्दा है। छामाज्ञोक के अंधकारसय पट पर अंकित में पुफ 
प्रकाशवान्‌ चित्र हूँ, जो दुनिया के भागे स्वप्मों का सोंदर्य पेश कर 
रहा है। लूटो मेरे भाई--में निधियाँ छुथ रहा हूँ-- सोना, चाँदी, 
हद, पत्थर, सभी कुछ समान भाव से । 

(४) 

इस पुस्तक की तह में एक रहस्य है, में रहस्यवादी घन गया 
हैँ न ! रइस्थ से मैं दुनिया को ढक देना चाहता हूँ; रइस्थोद्यादन 
सेरा काम नहीं | दुनिया रहस्य 'चादती है, स्पष्टता से उसे अरुधि- 
सी है । और, इसलिये इस पुस्तक की तदवाले रहस्प पर में प्रकाश 
शालने की इच्छा रखते हुए भी मौन रहने को विवश हूँ। बहुत 
संभव है, भविष्य में ये परदा फ्राश दो भाय--डुद्धि को विजय 
दो, भौर रद्ृर्य मकड़ हो जायें | क्योंकि में लगातार देखता रहा हूँ 


[ भौ 


शक दिन 


कि मनुष्य की धुद्धि अभी तक अनगिनती रहस्यों को सुलझा चुकी 
है। पर झभी, इस समय में मौन ही रहूँगा--मौन रहने में ही मेरा 
कल्याण है, इस पुस्तक का कल्याण है, पढ़नेवाले का कल्याण हे । 

आप कह सकते हैं कि मेरी बात आपकी समझ में नहीं आती, 
और झगर आप यह कहेंगे, तो ग़ल्तत न कहेंगे । पर इसमें मेरा 
दोष क्या ? में आपसे पूछता हूँ, यहाँ किसकी बात कौन 
समझता है | कब हिदलर की बात चअंबरखेच ने समझी, कब जिला 
की बात॑ गांधी ने समझी ? सब अपनी-झपनी कहते हैं, दूसरों की 
झुनने को कोई तैयार नहीं, और दूसरों की न सुनने की तह में 
बूसरों की न समभने का भाव है | लिहाज्ञा आपकी शिफायत किसी 
क़दर बेजा ही होगी--भऔर शिकवा-शिकायत से दूर रहने की मैं 
आपको सलाह दूगा। भआाम़िर दो दिन की ज़िंदगी मौज से क्‍यों 
'म गुज्ञारी जाय--आप भेरी सुनें, और लछुष्क़ लें; और में आपकी 
सुनूँ भौर हँस ! 

मेरे दोस्तो, में यराप कोयों के सामने जो यद्द कैफ्रियत पेश कर 
रहा हूँ, इससे आप यह न समर जे कि में आप कोगों की ख़ुशामद 
करता हूँ या श्राप ज्ोगों से ढरता हूँ। में कह चुका हैँ कि में 
पैश्ंबर हूँ, में दक्तीक़त हूँ | सुझूमें जनून है, मस्ती हैं, रंगीनी है । 
शाप कहीं यह न समझ बैटिएगा कि में पिए हुए हूँ--परीना में 
इरास समझता हूँ। में आपसे जो इतना कद रदा हूँ, वह इसलिये 
कि कहीं आप यद ने कह ते कि लेखक और प्रकाशक ने मिक्षकर 
आपको उग लिया। किदाज़ा आपके पढ़ने की ज़्यादा-से-हुयादा 
'विक्षचस्प साममी में आपके सामने पेश कर रद्द हूँ । पैसों के लिये 
कोग साधु बनते हैं, महंत बनते हैं, नेता बनते हैं, देश-सक्त बनते 


अुस ] 


मेरी बात 


हैं। भोर, इसलिये अगर पैसों के ज़िये में थोड़ी देर के लिये 
रहस्यवादी बन गया, तो आपको सुस्कराकर “शाबाश !” कह देता 
चाहिए । मेरे एक-आध दोस्त तो इसी पैसे के छिये रहस्पयाद फे 
आधघाय बने बे हैं--उनकी छुलिया अगर आप देख, तो आप प्रेम 
से गद्गद हो जायेंगे। 

यह पेसा भरी बला है--इसके सामने सभी को कुकना पढ़ता 
है । ग़रीब साहित्यिक की स्थिति बड़ी नाजुक द्ोती है । पेसे के वास्ते 
उसे कितानें लिखनी पढ़ती हैं, भुमिकाएं क्षिखनी पढ़ती हैं, और 
कभी-कभी फ़िल्म-कंपनियों की नौकरियाँ करनी पड़ती हैं । मैंने 
यह सब किया हैं-“साफ़-साफ़र कह्दे देता हैँ, छिंपाऊँ क्यों | एक 
फाटका या सट्टा बचा है, उसे भी करने लगता, अगर एक-आाध 
साहित्यिक, जो झुभसे बाज़ी मारने पर तुल्ले हैं, पहले ही उसमें न 
कूद पड़े होते । यहरहाल' जाने दीलिए इस बात को, न-जाने कहाँ- 
का-कहाँ बहँक गया । 

भात रहस्य और रहस्यवाद से उठी थी, और चात पूरी करती 
है। तो जनाधथभन, जब साहित्य में क़दम रफखा था, तथ रहृस्यवाद 
का हिंदी में ज़ोर था। पर मैंगे उस समय अपने को रहस्यवादु के 
माक्ाबिल्ष समझा । सच कहता हूँ, मेरी ज़िदुगी की असफलता 
की पक बहुत बढ़ी वजह यह है कि सुझे रहसुयों पर कभी विश्वास 
ही नहीं रहा | एक देवी से प्रेम के अपने रद्वस्थ को रहस्यवाद का 
रूपक न दे सकने के कारण में कुछ दिनों के लिये एुक निराश प्रेमी 
भी रह सुका हूँ। वह सब बोल चुका । अब में समझदार हो गया हूँ, 
लेकिन अक़सोस थद् है कि इतना ज््यावा समझड़ार हो गया हूँ कि 
अब फामपात्री पर ख़ुशी और नाकामयाबी पर झफ़्सोस तक नहीं 


[ ग्यारह 


शक दिन 


वह गया । किहाज़ा रहस्थवाद की घव अपनी जिंदगी में में जरूरत 
नहीं समझता । लेकिन मौक़ा पढ़ने पर में यड़े-से-बड़े रहश्यवादी के 
कान काट सकता हूँ । 
(५) 

काफ़ी लिख चुका हँ--अब अंत में कुछ थोद़ी-सी फ़ज्ञेअवाई 
भी करनी है | हस पुस्तक को किखने में मुझे हिंदी के दो तरह के 
कवियों से मेरणा मिक्ती--अथम तो सुक्त काव्य लिखनेवाले कवियों 
से और दूसरे गद्य-काव्य ल्रिखनेवाले कवियों से । 'एक दिन! की 
कविताओं का रंग प्रतिविब का रंग हैे-आअर्थात्‌ उनमें हिंदी के 
करीब-क्रीब सभी रंग हैं, और साथ हो पाश्वात््य साहित्य के भी 
अनेकों रंग हैं । इन शंगीमियों फो 'एक दिन! में त्वा सकने के लिये 
में हिंदी तथा पाश्चास्य साहिस्य के रंगवाज़ों का आभारी हूँ । 

और, शत में में अपने कृंपालु मित्र श्रद्धेथ पंडित बेंकदेश- 
, बारायशजी तिवारी का भारी हूँ, जिन्‍्दोंने अपनी अ्मृत्य भूमिका 
से मेरी पुस्तक को सजाया है । 

भगवतीचरण व्मों 


* भूमिका 


बाबू भगवतीचरण धर्मा हिंदी के प्रसिद्ध भौर श्रतिभावान्‌ कवि 
हैं। दनकी उत्कृष्ट रचनाओं से ट्विंदी-प्रेमी भत्नी भाँति परिचित 
हैं। उपम्यास और कविता से आपको विशेष रुचि है, और इन 
तेत्रों में आपने जो क्रांतियाँ उपस्थित की हैं, वे साहित्य के ह॒ति- 
हासर में युगांतरकारिणी हैं । एक समय था, जब कविता चारणों के 
घुज से संरक्षकों की स्तुति के रूप में श्रकद होती थी | इसका 
इुधारा राजद्रबारों और रखांगणों में चसकता था। पर समय के 
फेर से अध्याचारियों के इमन के आगे इसे द्वेश्वर की शरण लेनी 
पढ़ी । उस समय कबीर, सूर भौर तुलसी के मसाद से इसने भक्ति 
का जो रूप पाया, वह अनन्‍्य, भौर असुपस था | ऐसा लगता था, 
मानो यह शबद-अह्य की साक्षाव्‌ सू्ति हो । पर स्वार्थसेवी मलुष्यों 
ने फिर इसे नीचे गिराया, और उनकी भाया से वशीभूत होकर . 
पंह' फिर नर-लोक में आई। अब की बार इसे भायिकाओं का 
रूप मिला | देव तथा मतिराम ने इंसे मंनसाया नचाया। कभी 
सुंमाकुम' करती इृठ्लाती थी, तो फप्ती प्रिय के चिरह में बेसुच 
दिखाई देती थी। कोई स्वकीया कदता था, तो कोई परकीया । 
गणिका-कृत्ति भी वर्जित न' थी, जितना चीचे थहं गिराई जा 
धफकती थी, गिराईं गई । एक दिन वह थां, जंब यह राम भर रदीम ., 
के गुण गाती भर्चत की ओर उड़ी जा-रही थी, पंर इस रीति-फाल - 


[तेरइ 


घुक दिन 


में पतन होते-होते यह नरक में जा गिरी । वहाँ कीचड़ में ऐसी 
मिमरन हुई कि सबरणा कठिन था, पर भारतेंदु हरिश्यंद् ने 
इसे सुधा-पान कशया । थद्द सचेत हुईं । इसे श्पयी दुशा 
पर सोच हुआ, और थदह कासुक कवियों की कुसंगति छोड़ समाज 
के साथ चली | पं० भीधघर पाठक ने इसका स्वागत किया, संगल- 
गान रचे । फिर तो धीरे-धीरे इसके कान में देश-सेवा का 
मंत्र फूंका नाने क्षगा । बाबू मैथिल्ीशरण गुप्त ने इसे दीका 
भदान करके देश तथा समाज की सेचा में प्रतिष्ठित कर दिया। 
झब यह अपने कर्तच्य में बढ़ है, और शअआ्आाज एक दिन! आया 
है, को पाउकों के सामने प्रत्यक्ष है कि यहाँ वह अपनी समरत 
प्राचीन संस्कृति और सभ्यता के साथ हमारे सामने युक्त नए रूप 
में उपस्थित है। 

यह रूप निरात्रा है--अलाद की यहाँ पहुँच नहीं, न यहाँ नवियों 
की केवल उल्-सल रख-मज्न है, धरन्‌ जीवन के से और गदहन- 
तम विचार सरल, सुबोध भौर सरस ढंग से वर्णन किए 
णंपु हैं । 

एक बिन! में कवि के जीतन-संबंधी विचार हैं, जो भारत के 
उच्च से-डध्य दार्शनिक सिद्धांतों से समता कर सकते हैं। समय 
फी निसलीभमता और सत्यता की ओर ध्यान देसे हुए उसका 
विचार है कि मजुष्य का जीवन चश-भंगुर ह। एक दिन के प्रत्येक 
पक्ष में जीव और रूव्यु छिपे हुए हैं, पर जीव ध्यान नहीं देता, 
सारी शिक्षाओं की उपेज्ञा करता है । वह अपनी धुन में मस्त है, भौर 

पढ़ रद्दा है यहाँ सरवर-- 

सोलह दूना आठ ! 


चौदद ] 


आूमिका 


किंतु जो विचारशीक्ष हैं, उनकी भ्रज्ञा अश्नों में बेधी दुई है। 
'गके लिये अस्तित्व, जन्म और मसरण भ्रश्न हैं। ये 

प्रश्न दंशन कर रहे बन कुटिल तक्षक-- 

ओर फेल यहाँ बनकर सहसबाहु । 

कौतूहलों से सजुष्य परेशान है ! उसका 

जीवन है. एक जिज्लासा-- 

जि 

जला 

सा 

॥। 

हॉ 

[ 

लेकिन 

क्या सममेगा मानव ? 

जब कि बीन जजर है, टूटा है तार ! 

हृदय में सुप्र हुई चेतना-मंकार 

जयाकुसुम, शेफाली, जूही की कली 

खिली, गुरफाई, बह चल्ली 

भर गई सीरभ से गली-गली, 

इन इश्यों के तत्व को समझने के किये पेनी इृष्टि चाहिए-- 

कबि सुनता हे 

देखता है, 

रोता है, 


गाता है, 


[ पंवरइ 


'पूक दिन 


सारा संसार 

यहाँ हँस रहा है. 

भूला-सा ! 

बढ आँसू की दो दूदों में करुण-रस का ज्रोत देखता है । 
मनुष्य की स्वतंत्र सत्ता का मूल्य वह जानता है। धह आत्मा में 
परमात्मा को देखता है। में एकाकी--मेरे एकाकीपन में तुम 
निश्चित हो मेरे देव, मैंने तुम्हें अपने से प्थकू कब माना ! भौर, 
कहीं-कहीं तो सगव॑ कहता हे कि मनुष्य उससे श्रेष्ठ ऐ । जैले--- 

“उन डँचे-ऊँचे भ्रासादों को हमने बनाया है--हमने ! 

तुम्हारी रचना कितनी अधूरी है, कितनी कुरूप है ! 

ऊँची-नीची, कठोर-नुकीली चट्टानों को तुमने बनाया । 

उन चट्टानों को कराट-काटकर हमने समतल, सु दर कलात्मक 

भवनों का निर्मोण किया है-- जो स्वये से टक्कर ले सकते हैं।”? 

यदि श्रेष्ठवा अस्वीकार है, तो पुक का अस्तित्व दूसरे पर अवश्य 
निर्भर है । 

पर कवि को अहम्मन्यता प्रिय नहीं । चह कहता है--- 

“कौतूहल के चषीर-सागर में निवास करनेवाले शाणी ने अपने 
अहम का गरल क्षीर-सागर में घोक्न दिया |” 

उसे जीवन का पुकाकीपन प्रिय नहीं । यह मशुष्य से विनय 
कराता है। उससे कहलवाता है-- 

“तुम समर्थ हो--अपनी सामथ्य से तुर्हीं हम असम्थों की 
अचिरता को चिर-ज्ीपन प्रदान कर सकते हो ।” पर लेखक का 
मलुप्य दीन झोर काचर नहीं । वह कहता है--- 

“देद़ी-मेढ़ी पगडंडी, और मैं पुकाकी ! गति अनियंत्रित, चरण 


सोलद।] 


भूमिका 


किबिल, प्राण चित; भावना सस्मित, झ्ञान विस्मित--और 
स॑ मौष, जीवन के अखंड विश्वास सो मरित अगसर हो रहा 
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“अ्थ्र-ह॒ति-रहित पथ ! अनादि ओर अर्नत्त का ज्वल्ंत प्रमाण 
अपने झंक में खिए हुए यह फर्भी समाप्त न होनेवाला मार्ग, कितना 
गँकरा और काँटों से भरा हुआ है ! पर साग की सकराई में अस्े 
आत्मा का विस्थार मिल्ला, काँशों को मेंने फूल समझ रब्खा है ! 
आशेश ! मेरा साहस देखोगे 7?! 

कात्री रता-पूर्वक कहता है-- 

«मार्ग पशाजित ऐगा। उसे अपने ऊपर अभिमान है, और 
विजय 'झुझे मिल्लेगो, क्योंकि श्लुके तुम पर अभिमाचर है मेरे 
शत्रामी । 

उस्रका उत्साह लेखक के शब्दों में देखिए -- 

कणेघार, खोलो नोका ! 

अंधकार हैं ? तो उससे क्‍या ? 

हमें पार जाना ही होगा ! 

यह जयशंकर 'पसाद'जी की तरह माँक्की से यह नहीं पृछुला-- 

“माँकी, साहस है, खे लोगे ९? 

उसे अपने ऊपर विश्वास है। विजय भी ऐसे ही पुरुषों को 
मिलती है! आराज संसार में सता बनाए रखने के लिये हंद 
मचा हुआ है । इस युद्ध में उत्साह-हीन निबंसों का कहीं 
डिकाना नहीं । जिन्हें अपने बढ्म और शक्ति पर विश्यास है, 
संसार उन्हीं के शिये है, अन्यथा दूसरे उन्हें मिटा देने के लिये 
तैयार हैं । 


' | उ्क् 


शक दिन 


लेखक ने पाठकों को उत्तेजित करने के लिये बड़े भोज-पूर्ण शब्दों. 
का प्रयोग किया है । घह स्वार्थ को सर्वोपरि मानता है। परमार्थ का 
हूस जग में क्या काम | यदि परसार्थ है, तो उसमें भी स्वार्भ छिपा 
हुआ है । लेखक की सूक और उक्ति देखिए-- 

तुम कहो सवा, में कहूँगा परमार्थ ! 

परस मैं--परम अहस ! 

तुच्छ यहाँ सब कुछ--तुम कर लो शाख्रा्थ 

यदि 

मैं नहीं, तो नहीं विश्व, 

मुझसे है विश्व ओर मुमसे भगवान 

अहम--अहम--सो5हम---अस्मि--अहम जक्षास्मि ! 

तक्त्वान्वेषण करो--यही एक तत्त्व, 

यत्र-सत्र-सबेत्र केवल एक स्वार्थ ; 

स्वार्थ एक सत्य--- 

ओर सब कुछ अनथे 

इसलिये कहता हूँ 

स्वार्थ ही जगत में है एक परमार्थे ! 

पर लेखक यह नहीं चाहता कि उसका पाठक स्थार्थ से मदांघा 
हो जाय । वह व्यष्टि का समर्थन करते हुए समष्टि की उपेत्षा नहीं 
करता । वह कटद्दता है-- 

परदेसी, कुछ विश्वास करो ! 

यहाँ सभी परदेसी हैं, इन सबको ही तो 

दूरदेश को जाना है; 

सभी दुखी हैं, सभी थके हैं; सभी यहाँ पर माँग रहे हैं 


अदारद ] 


भूमिका 


सहानुभूति, 

इस सहानुभूति को ध्यान में रखते हुए यह समाज के अंदर 
विषमता था झ्समता नहीं देख सकता | उसे मिल-मारढछिकों की 
धिक्तासिता और मज़दूरों की निर्धनता देखकर दुख दोता है। दोनो 
को तुलना करते हुए वह कितना मर्भस्पर्शी तथा हृदय-्वावफ चित्र 
खींचता है | देखिएु--- 

भोंपू बजा मील का ! 

टिड्डी-दल-से उमड़ पड़े थके मजदूर । 

अति श्रम से चकनाचूर ! 

थे थके हुए मज़दूर समाज की चक्की से चूर-चूर होकर निकला 
रहे भर उतावले होकर जा रहे हैं । 

जाते हैं घर को बे-- 

और कुछ थोढ़े-से 

जा रहे हैं होली को पीने को ताड़ी ! 

उनके कानों को बहरा करती और आँखों में धूल मोंफती हुई 

सामने से भों-भों करती 

निकल गई एक बड़ी मोटर गाड़ी । 

उसमें बैठा था मिल का मालिक ! 

जा रहा था वह क्लब को 

पीने को मदिरा ! 

धर ध्ः ्् 

शत में लोटेगा भस्त कूमता हुआ, 

शत में ल्ौटेगा मजदूर मूसि चूसता हुआ 

अब पनघट की पनिद्ारिन को देखिए । मिट्टी का घड़ा है, ४ गार 


( जश्चीस 


घुक दिन 
का अभाव है, भूख से पेट जला जा रहा है, सूर्य तप रहा है, प्यास 
ज्षगी है, पर दूसरों की प्यास जुकाने के लिये कटठिन-ते-कठिन परिश्रम 
कर रही है । इस पद में लेखक के भावों फी तीबता, उसका चित्रण 
ओर शब्द-पएरिज्ञान ध्यान देने योग्य है | वेखिए--- 

प्रनधट की पनिदहायरिन । 

स्थण-कलश नहीं, मृत्तिका का घट शीश पर, 

जर से श्रगार का अभाव, केवल छुथा-ज्वाला ! 

ग्रीप्म-मध्याह, उपा-आाकुल प्रति अंतर 

सिंचित करने को सकल-जग 

संकुचित, पीली; सिहरी, कृश, दुर्बल, 

कठिन रज्जु खींच रही ! 

कोमल हाथों भें पड़ गए कठिन ढटठे 

झौर नीच, दांपट लगाते हैं उटठे 

अचला वह, सबला बन मेलती है 

नि८्ठुरता के कठिन प्रहार ! 

मोन; निरवाक बह कभी-कभी सोच लेती 

दासता के जीवन पर, अपनी विवशता पर-- 

जसके बाद, छोड़ एक दीघे निःश्वास, 

प्यासों का करने कल्याण, 

खींचने लगती है रज्जु। 

रूजु यहं जीवन की 

क्रितनी कठिल है ! 

लिए है कितना भार ! 

किंतु उस भार को बहन करना ही है 


'बीस |]. 


भूमिका 


दे रही हमको स्वर्गिक संदेश 

पनथट की पनिदारिन । 

ऊपर दिए काथ्य में जो ध्वनि है, वह हुदय को स्पर्श करनेबाली है । 

ऋविवर पं० सूर्यकांतजी प्रिपाडी 'नचिराजा' हिंदी के विश्यात कवि 
हैं। उनकी प्रतिभा बहुधा पाठकों को अप्नरतिस कर देती है! | कोई- 
कोई तो ज्ायोपहत होकर काव्य की निंदा करने छागते हैं । उनके लिये 
ननिशला जी के साहित्य मे नीचे अथाह पाशवाश वो ऊपर अर्नत 
शून्य दिखाई देता है | इसके बिये “निशाला जी दोपी नहीं। उनका 
साहित्य ऊंचा तथा गंभीर है| उसके अंदर पेंने और रसास्वादन 
करने के लिये श्रभ्यास और सनन की आवश्यकता है । वहाँ ऐरेनोरों 
की पहुँच नहीं । 'विशल्ा जी का पाठक सी निराला ही होगा। 
उनकी 'वह तोड़ती पत्थर'बाली कविता देखिए--- 

बह ताड़ती पत्थर । 

देखा उस भेन इलाहाबाद के पथ पर--- 

बह ताड़ती पत्थर । 

कोई न छाथादार, मर 

पड़ बह, जिसक तले बेटी हुई, स्वीकार ; 

श्याम तन, सर चेंधा थोवन, 

लत जयन प्रिय, कर्मशत मन, 

शुरू हथोड़ा हाथ, 

करती बार-बार प्रहार, 

सामने तरुसालिका, अद्वाज्षिका, प्राकार | 

चढ़ रही थी धूप, 

गर्मियों के दिन, 

[ इक्कीस 


एक विन 


दिवा का तमतसाता रूप ; 

उठी भ्ुक्षसाती हुई लू ; 

रुई-ज्यों जलती हुई, भू; 

गदे चिनगीं छा ग 

प्राय: हुई दुपहर-- 

बह तोड़ती पत्थर । 

देखते देखा मुझ्के;। तो एक बार 

उस भवन की ओर देखा छिन्नतार ; 

देखकर कोई नहीं, 

बुखा मुझे उस दृष्टि से 

जो मार खा रोई नहीं; 

सज्ञा सहज सितार, 

सुनी मेने बह 

नहीं जो थी सुनी अंकार। 

एक छन के बाद वह कॉपी सुघर, 

ढुलक माथे से गिरे सीकर, 

लीवब होते कम में फिर ज्यों कहा-- 

“मैं तोड़ती पत्थर ।” 

इन वोनो रचवाओं में--जिन्हें हम काव्य कह सकते हैं, या जो 
भावषावेश से गीत के रूप धारण फर सकते हैं--ध्वनियों का सघम 
घूक ही है । पनिह्ारिक और परथर तोडनेवाली दोनों समाज की 
शिकार दैं--उसके अन्याथ से पीड़ित हैं, पर एक हथोंढ़ा लेकर 
हृदय-पत्थर को चूर-धूर कर देगा चाहती है, तो दूसरी जीवन का 
भार किए भावतायियों की प्यास धक्का रही है । पत्थर तोइनेवाली 


आाईस ] 


भूमिका 


अबल्ला आज सशस्ा और शरीर से संपन्न है । वह अपने टुकराने- 
वाले का सु तोड़ देगी, पर पनिहारिय दुखी है। वह प्यासों का 
सूखा भुख नहीं देख सकती, मिट्टी के बढ़े से उन्हें तृप्त करेगी। 
'निराज्ञाजी की पत्थर तोढ़नेवाली पअतिहिंसा की मूर्ति है, यो 
वर्माजी की पतिद्वारिन परोपकार की सूति । मेरी समझ से 
याठकों को भी हथौड़े के सामने पनिह्ठारिन का जीवन अधिक प्रिष्र 
होगा । 

दोनो कवियों पर समाज की वरतेमान स्थिति का प्रभाव पड़ा 
है, लेकिन व्यक्तिगत भेद के कारण विचार-धारा में अंतर हो 
गया है । काव्य-शैक्षी प्राथः एक-सो है । कविता का थ्रही स्वरूप 
आज बांछनीय और उपयोगी है| पेसी ही रचनाओं द्वारा खाहित्य- 
शब्द की सार्थकता सिद्धू होती है, और ऐसी रचनाओं के करने- 
थाले समाज के सच्चे द्वितिपी हैं। वर्मानी का 'एक दिन! इसका 
अगाण है | इसमें उन्होंने विभिन्न विषयों पर झपना मत प्रकट करके 
दिखला दिया है कि हमारी सामाजिक, राजनीतिक तथा धार्मिक 
स्थिति क्‍या है ? सर्वश्न अशांति छाई हुई है। माना, अशांति 
विकास तथा उन्नति की द्योतक्त हे, पर छोेखक उससे वृूर रहना 
चादता है । उसे बोस झौर पटेल तथा हिंद और भुसल्माव के ऋणगढ़े 
'यसंद नहीं । चद सास्थवाद तथा शांतिवाद का समर्थक है । 

वह कहता है, जड़ने से कास नहीं चदोगा, भूले न बनो, 
झुख्य प्रश्न रोदी का है, उसे इल करने का पयत्न फरो। कैसे 
प्यंग्य-पूर्ण शब्दों सें घह कहता ऐ-- 

मुख्य प्रश्न रोटी का+- 

उसको बे भूल गए, 


[ तेईस 


एुक दिन 


चठा लिया हे आज 
इन्होंने प्रश्न एक दाढ़ी ओर चोटी का ! 
भी फट (डे 

भारत की जन-मसंख्या वृद्धि कर रही ६, उसे 

कम करने का काम 

हिंदू-सभा ने 

मुमलिम लीग ने 

उठा लिया है । 

इसी प्रकार जिन सशीनों के अयोग से शाज घर-घर येफारी 
ओर बीमारी फेल रही है, उनका बढ़ विरोधी हैं । एक 
स्थढ्य पर उसकी वियोद-पूर्ण शैली तथा सिद्धांत का समर्थन 
देखिए--- 

गाँवों में घुछ गई आँटा की चक्की ! 

उसी नरह जैसे मांड-ट्र क-रोछ पकछी ! 

इससे अनेक संक्रामक रोग फेस गए हैं । 

उपयुक्त विवेचन ले रफ्ट है कि (एक दिन! एक निश्चिच सिद्धांत 
का प्रतिपादक तथा उपयोगी अ्ंथ है | पर इससे यह न सगझाचा 
चाहिए कि यह कोई राजनीतिक या उपदेशात्मक रचना है । इसमें 
उपयोगिता के साथ ही कवि का फौशल्न भी वर्तमान है । आज़ देस- 
पंदुह चर्ष से हिंदी में जो नई काध्य-धारा तथा शजी ग्रवाहित हो 
रही है, उन सबका आदर्श वर्माजी ने 'एक दिन! में उपस्थित कर 
दिया है | यह उनकी असाधारण सामथ्य॑ और प्रतिभा का प्रमाण 
है । इसके प्रत्येक पल में जो जगमगाहट और मनोहरता है, यह 
हृदय को प्रधाहित फिए विना नहीं रह सकती । उनकी सजग: 


चौबीस ] 


ब्भा० 


भ्रूमिका 


कल्पना फा चित्र देखिए | कत्रि प्रातःकाक्ष का वर्णन करते हुए 
कहता है--- 

रवि हँसा--- 

नाचती हुई अम्ननि पर 

नभ से 

उतरी प्रभात की प्रथम किरण, 

कल्लरव के स्वर का भधुर-मधुर 

संगीत भर गया अंबर में 

जीवन जागा ! 

तम भागा ! 

आशाएँ, अभिलापाएँ, आकांक्षाएँ 

सब सोते-सोते ज्ञाग उठी ! 

मागब के उर में उधल-पुथल मच गई अचानक, 

बह कोलाहल, वह हलचल जग में 

बढ़ता जाता प्रतिपल्ष--फतमसल-भलगल 

सरिता बहती भर-भरकर कोमल स्वर-लहरी । 


छुम 
अभी सो रहे हो फ्यों ; 
बोक्षो--जग से कुछ बोलो, 
आरास किया है सकल रात; 
अब समय हुआ है काम करो , 
पहले दिन को साथेक करके 
फिर 


[ पचीक्त 


धुफ दिये 


शाम करो ! 

रोने को सारी रात पड़ी, 

तुम इँसो; 

क्योंकि 

रवि हँसा ! 

कितना वास्तविक चित्रण है | सूआंदय के साथ जगत्‌ जागवा 
विखाई देता है। सारे संसार में कोलाहल मंच गया है, कवि भी 
कहता है-- 

अब समय हुआ है, काम करो, 

पर नैराश्य उसका पीछा नहीं छोड़ता | बह दिल्ल को आश्वासन 
देता है--- 

“रोने को सारी रात पड़ी,” 

इँसने के किये वह भोव्लाहित करता है, पर इसलिये नहीं कि 
'भित्त में मसचता है, चरन इसलिये कि रे हँसा, सो तुम भी 
ईसो । दिन उक्त रहा है। कवि संध्या का वर्यान करता है--- 

श्रांत ! 

संध्या विचण, जीणु-शीर् दिग-दिगंत ! 

वनस्थली धूमिल, 

तरुणी के दग स्वष्निल, 

विहगावलि दंद्विल ! 

नील शिलाखंड-सा पड़ा है व्यापक व्योम ! 

सौरभ-भार बहन कर पवन अति संदू-शिथिल जड़ामूत ! 

नभ में एकत्रित, कर रहे गोप्ठी, शत-शत देवदूत । 

द्रौपदी का चीर बन आई श्यामा यासिनी 


अृब्बीस ] 


भूमिका 

मयंक है सुदर्शन चक्र; कलंक मध्यवर्ती अनामिका ! 

गिरती है' 

यब- 

'निका 

क्लांत जीवन पर ! 

इससें जो रूपक बाँधा गया है, वह अनूठा है, और फबि को 
मौन्निकता का परिचायक है । 

वर्माजी ने संसार का ख़ूब अलुभव किया है, उसकी ठेस से 
उनके हृदय पर जो आधात पहुँचे हैं, उबकी कसक एक दिन! में 
चर्तमान है--- 

बृहत बट की लघुतम छाया ! 

गोलाकार अग्निपुज मातंड उष्वेन्मिख 

पृथ्वी उद्‌ भ्रांत-- 

अशात वायु के प्रचंड रोके 

मानव की कुजसती काया ; 

हलाहल से पूर्ण प्याला लिए भध्याह् ! 

पर इस बरगद के नीचे 

जीवन की 

भधुशाला ; 

और इसको पीनेबाला 

पूरा हे 

नि 


श 
त्ञा! 


[ सत्ताईंस 


घक दिग 


माला लिए वह कविता की मतचाला 

सोचता है, केसी है प्रकृति की माया ! 

लघु जगत में बृहत दारुण ताप ! 

बृहत बट की लाघुतम छाया ! 

मारंड के प्रचंड अक्ोप से तपकर वह बरगद की छाया हूँढ़ता 
है। यही उसकी मधुशात्वा है, जहाँ ब्रेदकर का मतवाले कावि के 
समान मसानप्रिक तथा आध्यात्मिक विकास की ओर ध्यान 
देता है । 

उश्चकी कविता के उदाहरण देखि५--- 

सन-रंजन, दुख-भंजन प्रिय की नीराजना | 

चपल-चरणु, चंचल गति ओर विसुध नतेन 

केबल इसी में जियतमा की साधना ! 

नयनों म॑ पावस ; 

चंद्रमा बने हैं प्रिय, दूर हुई दुख की अमावस ! 

सस्मित तू , विस्मित जग, चकित मीन याभा 

ईभन के स्वर भर, 

मिल्ली-मेफार पर; 

दीपावलि जागे ; 

स्स-यग चले आगे 

ओर उसके सहारे तू चल्ली चले श्यामा ! 

ऊपर ख़िसखा हुआ पद्‌ अनेक कवि और कवयित्रियों को थीचा 
दिला सकता है । उनकी सुकमार और जटिल उत्तियाँ इसके 
सामने देय हैं । 

इतसा ही नहीं, वर्माजी अपनी उत्कृष्ट रचनाओं से बड़े-बड़े 


अद्वाइंस ] 


भूमिका 


अईकारी कवियों का अहम! तोड़ सकते हैं। नीचे दी हुई जिवेणी 
की धार के सम्मुख कौन खड़ा होगा--- 

अंतरंग जड़-जंगम ! 

संगम सुधा-विष का; 

जीवन का अरुण ज्ोत--यही है' त्रिबेणी ! 

उत्थान-पतन के बीच अघर, 

हरि-हर के पहले हैं ब्रह्म ; 

अरुण, नील, श्वेत कमल, 

श्याम, श्वेत श्तमारे लोचन 

निर्विवाद अपवाद-रहित यह 

परम सत्य ! 

जिस परम तत्व का निरूपण कवि ने इस पद में किया है, उसके 
सामने रहस्ययादियां का रहस्थ और शज्ञानियों का ज्ञान क्षण-भर 
भी नहीं टिक सकता । 


वेंकटेशनारायन तिवारी 


[ डंतीस 


एक दिन 


| 0] 
एक दिल ! 
चोबीस घंटे-- 
एक घंटे में मिनट हैं साठ ; 
मिनट में है पतन ! 
पत्नों में' कितने विपल है---अधि विपल है एक जीवन ! 
विपल ही में मृत्यु--पढ़ता जगत जिसका पाठ । 


[ नेंत्ीस 


एक दिस 


जगत सिभ्या तथा नश्वर, 

समय ही तो एक गुरुतर सत्य । 

समय की अवहेलना कर सकल मनश्वर विश्व 
पढ़ रहा है यहाँ सस्वर-- 

सोलह दूना आठ ! 

निज गुरु, असीमास्तित्व लेकर 

निज अनंत रहस्य विस्मित 

है बिखेर रह यहाँ पर 

स्‍्वण की प्रातः मनोहर, रजत-तारों की रुपहली रात ! 
किंतु हमन क्या किया ? 

हम मतक-से बेठे रहें मिस्तव्ध। मोन 
आया--फिर चला गया 

एक दिन ! 


'चॉंतीस ] 


किस प्रकार ९ 

किस कारण ९ 

कितना ९ 

कैसे ? 

कौन ? 

कहाँ ९ 

कब 

क्‍यों? 

क्या 

प्रश्नों में बैंधी हुई मानव की प्रज्ञा ! 
प्रश्न अस्तित्व, 

अश्नय जन्स; 

अश्न सरण, 

प्रश्न दंशन कर रहे बन कुटिल तद्क-- 
ओर फेले यहाँ बनकर सहसबाहु । 


[ पेततीस 


ध७क दिने 


प्रश्न नीलाकारश -- 

प्रश्न शवि-शशि-- 

अश्ल उड्डगणश-- 

गीष्स, वर्षो, शरद, शिशिर, हिमंच-- 
थे सभी हैं प्रश्न--यदि कोई नहीं, तो एक मधुर बसंत ! 
उसमें हम भूल जाते दुस्व-परिताप 
उसमें हम खो देते अपने को आप 
उसमें है सकल पुण्य, वहाँ नहीं पाप, 
इसीलिये बह वसंत 

सिभ्या है, जीवन है जीवन; 

जीवन है एक जिल्लासा-- 

जि 

ज्ञा 

सा 

९ 

हाँ 


| 


छत्तीस ] 


[रे] 


लहरों का जल ठलमल-टलमल ! 

मानव का मन उन्‍्मन-उन्मन ! 

बीक्षण आपेक्तित अशल 

शआ्रगतोन्मुख, प्रस्थानोन्मुख, किंतु नहीं आगत, प्रस्थान, 
अस्वर या तिःश्वर थे सकल छंद-ताल 

ट्रष्ट ९ 

शअवशिष्ट ? 

नहीं जीवन का मांगे निर्दिष्ट 

लोल-लोल लोचन लिए हैं कोलाहल, 

भ्रवगों में व्याप्त शुश्र, सुंदर सुदृश्य | 


शक दिन 


क्या सममेगा मानव ? 

जब कि बीन जजेर है, टूटा है वार ! 
हृदय में मुप्त हुई चेतना-भांकार 
जबाकुसुम, शेफाली, जूही की कली 
खिली, मुर॒काई, बह चली 

भर गई संरभ से गली-गली, 

कवि सुनता है, 

देखता है, 

रोता है, 

गाता है, 

सारा संसार 

यहाँ हँस रहा है 

भूला-सा 


अड्तीस | 


[9 ) 


जगमगाई तारिकाएँ ! 

रो रहा है रवि जितिज पर मौन, 

पूछता है वह असा से--सजनि, तुम हो कौन ! 
ज्षितिज को छूता हुआ जल हिल पड़ा, 

पबन अपने आप ही सिहरा मुद्ति 

लिए सोरभ 

शुनशुनाता 

ओर गाता 

फिर अमा ने कहां-- 

देश्यो, शमा है वह जल उठी । 


[ उनतालीस 


७५ दिन 


कमा करना देव ! 

तुम मुझसे पराजित हो गए, 

पर यहाँ लघु-लघु 

दीप अगर्ित जल रहे हैं, 
जगमगाई तारिकाएँ, 

इन्होंने मुझको पराजित कर दिया ! 
सुना रवि ने-- 

कुछ सहमकर, कुछ सकुचकर 
लाज से वह हो गया अति लाल ! 
ओर जल में 

डूबा ! 


चालीस | 


[५] 
उमड़ता अथह पारावार ! 
दो नेत्र हैं, दो बिदु हैं , 
पर लोचनों में विश्व का उत्लास था-- 
दो बूँद--इनमें जगत का उन्नास डूबा ! 
आज कबि ने पा लिया है 
सबे-व्यापी करुण-र॒स का स्रोत ! 
क्यों रात रोती ओस चनकर ९ 
क्यों दिन जला करता यहाँ बनकर भयानक धूप 


[ एकतालीस 


एक दिन 


बस एक उत्तर-- 

उन नुम्हारे लोचनों में 

उमड़ आए अश्रु के दो बँद 

ओर 

देखा विश्व ने 

उमड़ता अथह पारावार ! 

प्रिय, रोक दो तुम आज अश्र-प्रवाह, 
नहीं तो जग भस्म होगा; 

क्योंकि 

बह भर रहा है यहाँ निशि-दिन 

एक जलती आह ! 

यह, तुम्हारा अथह्‌ पाराजार 

बन रहा है बाष्प, 

आर प्रिय, यह वाष्प ही तो है जगत की आह ' 


बयालीस | 


[5] 
आज दीपक बाल ले ! 
आ रहे प्रियतम थके-से 
प्रेम में तेरे छके-से, 
बावली ! 
निज हाथ में जयमाल ले ! 
शून्य मंदिर 
हँस रहा है किस प्रतीक्षा में, समझे ! 
अब शोक और चिषाद क्‍या 
हँस ले तनिक 
शंगार कर ले-- 


| तेंसलालीस 


एक दिन 

मोतियां से माँग भर ले ! 

सज जो मनी पड़ी थी, 

नई कलियों से मजा ले तू उसे । 
देख, तेरे बाग में 

बेला, चमेली, जुही और गुलाब 

खिल रहे उल्लास में 

प्रिय आज पेरे आ रहे, यह्‌ जानकर ! 
जा, उन्हें तू तोड़ ला; 

अश्रओं से जिन्हें सींचा था इसी दिन के लिये ! 
हो रही है शाम, 

घिर रही है कालिमा, 

तू पथ दिखा--भूले न वे । 

कोमल पदों में गड़ न जाएँ 

कहीं कंकड़ ओर काँटे, 

इसलिये तू ऐ सुहागिन, 

आज दीपक बाल ले ! 


चचालीस | 


रवि हँसा-- 
भाचती हुई अबनि पर 
नभ से 
खतरी प्रभात की प्रथम किरण, 
कलरव के सर्वर का मधुर-मधुर 
संगीत भर गया अंबर में 
जीवन जागा ! 
तम भागा ! 
आशाएँ, अभिलाषाएँ, आकांक्षाएँ 
सब सोते-सोते जहा उठी ! 
[ पेंताल्ीस 


घुक दिन 


मानव के उर म॑ उथल-पुथलें मच गई अचानक, 
चह कोलाहल, वह हलचल जग में 

बढ़ता जाता प्रतिपल--मंलमल-कलमल 
सरिता बहती भर-भरकर कोमल स्वर-लहरी । 
तुम 

अभी सो रह हो क्यों; 

बोलो--जग से कुछ बोला; 

आराम किया है सकल रात, 

अब समय हुआ है काम करो; 

पहल दिन को सार्थक करके 

फिर 

शाम करो ! 

रोन को सारी रात पड़ी; 

तुम हँसो, 

क्योंकि 

रवि हँसा ! 


छियातीस | 


[८] 
परदेसी, कुछ विश्वास करो ! 
यहाँ सभी परदेसी हैं, इन सबको ही तो 
दर-देश फो जाना है; 
सभी दुखी हैं, सभी थके हैं, सभी यहाँ पर माँग रहे हैं 
सहालुभूति, 


[ सेंतालीस 


एक दिन 


दया; 

प्रम, 

करुणा ! 

परदेसी, यदि तुम्हें चाहिए 


इस जग का विश्वास, 
तो तुम भी 


कुछ विश्वास करों ! 


अड्ुतालीस |] 


(६ ] 
पुल्लकित, मुद्ति, चकित, अनियंत्रित, 
विचलित, थकित, दुखित, 
देख रहा संसार ! 
नहीं मिलता उसको जीवन का सार 


 उनचास 


जुक दिन 


एक विस्तार -- 

घूल ओर पत्थर, 

निःस्वर ओर' सस्वर, 

बषों का शीतल जल, 

आर मध्याह प्रखर, 

विश्व-जड़ चेतना का करता अभिमान ! 


पचास ] 


[१० | 
श्रांत ! 
संध्या विवणे, जीणे-शीणे विग-दिगंत ! 
चनस्थली धूमिल; 
तझुणी के हंग स्वप्निल, 
विहगावल्नि तंद्विल ! 


[ श्कथांवन 


एक दिन 


नील शिलाग्वंड-सा पड़ा है व्यापक व्योम ! 

सारभ-भार वहन कर पवन अति मंद-शिथिल जड़ाभूत ! 
नभ में एकत्रित, कर रहे गोष्ठी, शत-शत देवदूत | 

द्रोपदी का चीर बन आई श्यामा यामिनी 

भयंक है सुदर्शन चक्र, क्लंक मध्यवर्ती अनामिका ! 
गिरती है 

यज 


, निका 
क्रात जीवन पर ' 


बावन ] 


[११] 


बृहत चट की लघुतम छाया ! 
गोलाकार अग्निपुंज मारतेड ऋध्वोन्मुख 
पृथ्वी उदआत-- 

अशांत वायु के प्रचंड कॉक, 

भमानव की कुलसती काया; 

हलाहल से पूरो प्याला लिए मध्याह्ष ! 


[ लिश्पन 


पक्क दि 

पर इस बरगद के नीचे 

जीवन की 

मधुशाला; 

ओर इसको पीनेबाला 

पूरा है 

नि 

रा 

ल्ला! 

माला लिए वह कविता की सतवाला 
सोचता है; कैसी है प्रकृति की माया ! 
लघु जगत में' बृहत दारुण ताप ! 
छहत्त बट की लघुतम छाया ? 


सोवस |] 


[ १२ | 


टन-टन-टन-टन ! 

टन-टन ! 

दस बजे कर उठा घंटा गजेन | 
विद्यालय-न्यायात्षय-कायोलय सभी खुल॥ 


अति शीघ्रता से कर्मचारी सब ढुले ! 
[ पचपन 


एक दिन 


कमेचारी ? 

कीन कमे ९ 

क्या वे कभी जाय पाए जीवन का मसें १ 
दिन-रात पिसता और 

उफ़ भी न करना ! 

बस उनका यह, धरे, 

मर जाना कर्म, ओर मिट जाना धर्म ! 
टन-टन-टन-टन ! 

ठलनन्ट नन्‍टन-टन ! 

टन-टन ! 

इसमें है छिपा गहन जीवन का ममे ! 
समझो तो ! 


है: 


छप्पन ] 


[ १३ | 
भापू बजा ऑल का ! 
टिड्टी-दल-से उमड़ पड़े थके मजदूर ! 
अति श्रम से वकनाचूर ! 
जाते हैं घर को पे-- 
ओर कुछ थोड़-से 
जा रहे हैं होली को पीने को ताड़ी ! 

 सत्ताव्त 


पुक दिन 

सामने से भां-भां करतो 

निकल गई एक बड़ी मोटर गांडी । 
उसमें बैठा था मिल का मालिक ! 
जा रहा था वह ऋब को 

पीने को मदिरा ! 

ओर बाल-डांस में जमेगा वह । 
रात में लोटेगा मस्त कूमता हुआ, 
रात में लोटेगा मजदूर भूमि चूमता हुआ ! 
पिए हुए ताड़ी, 

मील के दोनो 

मजदूर आर सेठ ! 


अटद्रावन ] 


[ १४ | 
कर्णधार खोलो नौका ! 
अंधकार है ? तो उससे क्‍या ? 
हमें पार जाना ही होगा ! 
हो चुका समाप्त काये, 
ग्रह में प्रतीक्षाकुल ग्रहिणी, कल; पुत्र, 
भागे देख-देख थकेंगे उनके तयन; चलो 

| उनसठ 


एक दिन 


कणंधार ! 

क्या कहा--मंमाबात ? 

करणोधार, इरते हो ? जीवन स्वयं है एक 
विश्व ! 

भय करते हैं कायर-खोलो नोका, 
बरसे जल, उठे लहर, गिर पड़े गगन, 
मुझे ता जाना है उस पार ! 


साठ | 


[१५] 


प्न-रंजन, दुख-भंजन प्रिय की नीराजना ! 
चपल-चरण, चंचल गति ओर विसुध नर्तेन 
केवल इसी में प्रियतमा की साधना ! 
तयलतों में पावस ; 


[ एकसठ 


घुक दिन 

चंद्रमा बने हैं प्रिय, दूर हुई दुख की अमावस ! 
सस्मित त्‌ , जिस्मित जग) चकित भोन यामा 
ईमन के स्वर भर; 

मिल्ली-मंकार पर, 

दीपावलि जागे; 

रस-शाग चले आगे 

आर उसके सहारे तू चली चले श्यामा ! 


सासंठ ] 


[१8] 
आंतरंग जड़“जंगस ! 
संगम सुधा-विंष का; 
जीवन का अरुण ल्लोत--यही है त्रिवेशी ! 
जत्थान“पतन के बीच अधघर, 


[ तिश्सठ 


एुक दिन 

हरिःहर के पहले हे जद्य: 
अरुण, नील, श्वेत कमल; 
श्याम, श्वेत, रतभारे लोचन 
लनिर्विवाद अपवाद-रहित यह 
परग सत्य ! 


चालठ | 


[१७ ] 
पनघट की पत्तिहारिन ! 
स्वरो-कलश नहीं, मत्तिका का घट शीश पर, 
जर में श्र गार का अभाष, केवल छ्षुधा-ज्वाला ! 
श्रीष्म-मध्याह, तृषा-आकुल प्रति अंतर 
सिंचित करने को, सकल-जग 
संकुचित, पीली, सिहरी, कश, दुर्बेल, 
कठिन रज्जु खींच रही ! 
कोमल हाथों में पड़ गए कठिन ढद्ठे 
और नीच, लंपट लगाते हैं ठदठे ; 
अबला बह, सबला बन भेलती है 


ढ़ 


| पैंसठ 


प्रुक दिन 


निष्ठुरता के कठिन प्रहार [ 

मौन, निवोक वह कभी-कभी सोच लेती 
दासता के जीवन पर, अपनी विवशता प९--- 
उसके बाद, छोड़ एक दीघे निःश्वासः 
प्यासों का करने कल्याण 

खींचन लगती है रज्जु । 

रज्जु यह जीवन की 

कितनी कठिन है ! 

लिए है कितना भार ! 

किंतु उस भार को वहन करना ही है 

दे रही हमको स्वर्गिक संदेश 

पननघट की पत्िहारिच | 


छात्रठ । 


[१८ ॥ 
यह भोदी की दृकान ! 
यहाँ बिकता है आँटा-दाल । 
सून; तेल, लकड़ी 
इन्हीं म॑ पीड़ित दुनिया है जकड़ी , 
बेंच रहा बैठा हुआ गोदी मोटा-सगड़ा) 
अपने चैमव में गर्बोन्नत ओर अकड़ा । 


| सरसठ 


एक दिन 


पर बह कितना शांत; करता नहीं कंगड़ा; 

संपति बटारने का यही एक मार्ग-- 

सुन लो तुम सबकी बिना विरोध किए, 

किंतु करो अपनी -- 

पूजा करो धन की इसी में कल्याण ! 

मोदी की प्रति श्वास गा रही है लक्ष्मी का गान । 
इसी से चलती है, फलती है, फूलती है 

मोदी की दूकान । 


अरसठ ] 


[ १६ | 
तुम कहो र्वाथे, में कहूँगा परमार्थ ! 


परम मैं--परम अहम ! 

तुच्छ यहाँ सब कुछ-तुम कर लो शाज्ला्थे 
यदि 

में नहीं तो नहीं च्रिश्व, 

मुमसे' है विश्व ओर मुझसे भगवान 


[ पनदैष्तर 


शक, एिय 


सरहम-- अहम - सोपहम---अस्ि- अहम अज्मास्मि ' 
सत्त्वान्तेषण करो--यही एक चर 

यत्र-तत्र-सबेत्र केवल एक स्वाथे ; 

स्वार्थ एक सत्य--- 

आर सब कुछ अनर्थे 

इसलिये कहता हैँ 


स्वार्थ ही जगत में है एफ परमाथे ! 


सत्तर ] 


[२० ] 
आत्मा से युद्ध कर रहा है शेतान -- 
लड़ते हैं जिस प्रकार चीन-जापान ! 
आत्मा मानवता हैं; 
सुख है, शांति है, 
चीन भगवान है, इन सबका रक्षक है 
आर जापान है पूरा शैतान ! 


[ एकहत्तर 


एक दिन 

रूपक यह दीएक बन तुमको दे ज्ञान ! 
संकट में पड़ा हुआ आज भगवान ! 
भानव है (- साथ दो उसका, 

नहीं तो यह जापान शेतान 

देगा पछाड़ भगवान को; तुस पर 

कर लेगा आधिपत्य ! 


घहदष्तर ] 


[२१ ] 
बोस ओर पटेल ! 
एक ही पथ के पथिक दो, 
देश के हैं वे हितेषी, 
किंतु फिर भी 
क्यों रहे हैं 
एक दूसरे को 


: तिदृत्तर 


एक दिन 

यो धरकेल ? 

भागे भूल गए दोनो 

देश जा रहा है किस घोरतम रसातल को ! 
उनसे कहो कि वे 

लड़ें नहीं, भांगड़ें नहीं 

बीच में डालकर बापू को 

कर ले वे भेल ! 


चौहत्तर ] 


[१२ | 


रेलें लड़ती हैं, गिर पड़ते हैं वायुयान ! 
कितनी ही मोटरें बसे हो जाती हैं. 


|! 
आर मानवों के शरण 
[ पछत्तर 


पृक्त दिन 

हो जाते हैं 

नश्वर शरीर से दूर ! 
वैज्ञानिक-विकास--- 

घातक हैं ! 

तुच्छ-बुद्धि भानव तू 

काम ले उनसे 

तुमको मिले हैं जो दो पैर ! 


छियत्तर ] 


[२३ ] 
गाँवों में घुस गई आऑँटा की चक्की ! 
उसी तरह जेसे भांड-ट क-रोड पक्की ! 
नष्ट हो गया स्वास्थ्य, 
अपच, कुपच, विसृचिका 
कितने संक्रामक रोग 
ग्राम-यास, पुरवा-पुस्वा, घर-घर, ओोपड़े-कोपढ़े 


सितसर 


एुंका दिन 

व्याप्त गए ! 

विलायती मशीनें 

बर्मा से आनेबाला मिट्टी का तेल 
इनका व्यवहार बढ़ गया । 

लोग हो गए हैं काम-चोर, आलसी 

अब नहीं दिखाई देती हाथवाली चक्की, 
अर नहीं सुन पड़ता 

भोर उठनेवाला वह चक्की का संगीत ! 


अख्तर ] 


[२४ | 


क्‍यों लड़ते जानते हो हिदृन्मुसलमान ९ 

इसलिये कि हिंवू है हिंदू ! मुसलमान हैं मुसलमान-- 
ओर दोनो मूसे हैं ! 

मुख्य प्रश्न रोटी का-- 

उसकी वे भूल गए, 

उठा लिया है आज 

इन्होंने प्रश्न एक दाढ़ी ओर चोटी का ! 

बिना दाढ़ी-चोटी ये जिंदा रह सकते हैं, 


[ उन्नासी 


भूक दिन 


कितु बिना रोटो है मृत्यु अनिवाय ! 

एक ओर कारण है ! 

भारत की जन-संख्या वृद्धि कर रही है उसे 
कम करने का काम 

हिंदू-सभा ने 

सुसलिस लीग ने 

चठा लिया है । 

ठीक--श्सीलिए यहाँ 

लड़ा करते हैं यों हिंदू-मुसलमान ! 


अर्सी | 


[२४ | 
शांत, निस्तब्ध रजनी ! 
शांत, निस्तब्ध विश्व देख रहा सपने । 
फैला हुआ है एक निद्रा का इंद्र-जाल, 
पल-भर की थका विश्व करता विश्राम ! 
सुबह फिर लड़ना है 
घन से, ग़रीबी से, 
भूख से, प्यास से, 


[ इक्‍्यासी 


एफ दिन 

सुख-दुख भेर लेंगे इन अभागे गानवों को 
इसीलिये रात थ्रन आई वरदान ! 
विस्मति के दो पत्न 

यदि न मिलते मानव को 

तो वह मिश्चय ही 

हो जाता 

पा 

ग 


ल 
। 


शयासी ] 


[१] 


प्रथम रश्मि ने सुप्र चेतना को प्रदान की जागृति ! 

हुआ संचार स्तरस्वर में नव-जीवन का-कलरव का 
बिछुध-संगीत आखों में उमड़ा पढ़ता है ! 

मानस के अंधकार में उज्ज्वल प्रकाश ने प्रवेश किया; उसी 
प्रकार जैसे विश्वास आंति की काली 'चादुर फो उलट देता 
है | आलोक की माला पहने स्थगे से उतरी है स्वर्णिम उषा ! 


[ तिरासी 


एफ दिल 


स्वॉप्सिल चैतना किस अज्ञात संदेश का विस्मृति के गहन 
अंक से आब्ाहन करती है ? मेरे देव | उन्‍्छावासित उल्लास 
के विकास का क्रम निर्बोध हो; अल्ुभूति की व्यापकता में 
प्राण आदतोड्ित हो उठे, केवल यही वरदान दो ! 

कर्म में संलग्न होनेवाले निरबेल प्राणी को श्रीचरणों का 
अवलंब हो | अनुभूति की संज्ञा में निहित अस्तित्व की भज्ञा 
एक बार ही सत्‌-चित्‌-आनंद से पूरित हो जाय ! 

जगत्‌ का फोलाहल धीरे-धीरे उम्र रहा है, जीवन में एक 
गति- और उस गति में एक हलचल ! 

मेरे आगे है विश्वास की विस्मृति ! 


चौरासी | 


[२३] 

टेढ़ी-मढ़ी पगडंडी, ओर में एकाकी ! गति अनियंत्रित, 
चरण शिथिल्, प्राण चकित) भावना सस्मित; ज्ञान विध्मित-- 
ओर में मोन। जीवन के अखंड विश्वास से भेरित अग्रसर हो 
रहा हूँ, आगे--आगगे ! कहाँ ?--नहीं जानता ! दृष-- जानूँ 
भी तो कैसे ? तुम्हारा प्रकाश इतना उज्ज्वल है कि नेत्न कप 
जाते है ! 

अथ-इति-रहत पथ ! अनादि ओर अनंत फा ज्वलंत 
प्रमाण अपने अंक में लिए हुए यह कभी समाप्त न होनेयाला 
मार्ग, कितना सेंकरा ओर कॉटों से भरा हुआ ऐँ | पर सागे 
की सेकराई में मुके आत्मा का विस्तार मिला; कॉटों को मैंने 
फूल समझ रकक्‍खा है ! प्राणेश--मेरा साहस देस्योगे ? 


| पच्रासी 


पक दिन 


में हँस देता हूँ इस भागे पर, जिस प्रकार यह सागे हँसता 
है मुझ पर, मेरी मिबेल्ता पर ! सागें पराजित होगा। उसे 
अपने ऊपर अभिमान है; और मुझे विजय मिलेगी; क्योंकि 
मुझे तुम पर अभिमान है भेरे स्वामी ! 

में एकाकी--मेरे एकाकीपन में तुम निहित हो भेरे देव, 
मैंने तुम्हें अपने से पुथक्‌ कब माना ? ओर भुमे नित्य ही 
मिलनेवाले तथा अलग हो जानेवाले कितने ही भेरे अपने 
ओर पराए ? इन पर कुछ न कहना ही तुम्हारी सश्ची आरा- 
घना है ! 


दवियांसी ! 


[३] 

कलिका में रस है, और भ्रमर में प्यास है ! 

रस-दान करके मुरका जाना कलिका का शुण है--अपनी 
अठप प्यास को बुझाने के लिये णक कली से दूसरी कली पर 
चड़ जाना, अमर का शुश है ! 

फिर विश्व कलिका के प्रति सहानुभूति क्‍यों परदर्शिद 
करता है, और श्रमर के प्रति उसका क्रोध क्‍यों है ? इस 
रहस्य को क्‍या मुझे समझा सकोगे मेरे स्वामी ? 

क्या आत्मसमपेण ही सबसे बड़ी साधना है ? अस्तित्व 
की सार्थकता मिटने में है, दूसरों को सुख पहुँचाते हुए-- 
माना ! पर एक प्रश्न ओर है! तुम्हीं ने तो यह सब विधान 
रखा है; उत्पीड़क और' उत्पीड़ित तुम्हारी ही तो सृष्टि है ! 
यह क्‍यों ९ 


[ सतासी 


एंक्कू दिन 


अमर आर कली, ये निमित्त-मांत्र हैं |! जीवन विषसताओं 
का समूह हे --ओर उन विषमताओं को उत्पन्न करने का श्रेय 
तुम्हें ही है. मेरे देवता ! फिर पाप-पुए्य, भला-चुरा यह सब 
क्यों ? मानव को निर्वबल बनाकर “उसे भावनाओं और 
कमजो रियों का पुतला गढ़कर तुम उससे चाहते क्‍या हो ? 

क्या कहा ? मानव निर्येल नहीं है-समर्थ है। वह भाव- 
नाओं और कमज़ोरियों का पुतत्ञा नहीं है, बह कतो है-- 
क्या कहते हो देव ? मुके विश्वास नहीं होता! हाँ, भुमे 
बुद्धि मिली हे--उससे क्या ! क़्या बुद्धि ही सत्य है। और 
नित्य है ! क्या बुद्धि हमें पूर्णता तक पहुँचा सकती है ! हाँ, 
बुद्धि द्वारा हमगे मक्ृति पर विजय झवश्य पाई हैे--तो क्‍या 
हम आत्मा पर भी विजय पा सकते हैं ९ 


अठासी | 


[४] 
“अजगर करें न चाकरी, पंडछी करें न काम ; 
दास मलूका कह गए सबके दाता रास । 
मलूकदास मे यह दोहा कहा, वर्योकि वह कह सकते थे उस 
युग में पैदा होने के कारण, जिसमें जीवन के भयानक संघपेश 
के रूप में तुम प्रकट नहीं हुए थे हें जीवन के स्वासी ! 
तुम्हारा आज का रूप कितना भयानक ४--कितना विराद्‌ 
है ! 
जिस निर्देयता के साथ तुम सृजन कर रह हो, उससे 
भी अधिक प्रखर निर्देयता के साथ तुम संहार कर रहे' हो ! 
मजुष्य पशु की तरह काम करता है, और भूखों मरता है ! 
मनुष्य दालव की तरह उत्पीड़न करता है, और बह मौज 
करता है ! 


[ नवासी 


श्रृक्ष दिन 


इस मौज करने में और भूखों मरने में कुछ विधान तो 
द्वोगा ही ? अविश्वास के पथ पर अयसर सानव को सांत्वना 
दो! 

आरंभ होना अंत होने का द्योतक है; जन्म के साथ 
मृत्यु लगी है । बनतेवाला बिगड़ेगा भी--इस विधान के 
ऊपरवाल। एक अनेयमित-सा दीखता हुआ संझति का क्रम ! 

यही है तुच्छ-बुद्धि मानव का भ्रम ! 

है महापुरुष ! अपने रहस्य उद्घाटन करके अपने पर 
आविश्वास कश्नेबाली जगत्‌ की निबेलता की आत्मा में अपना 
आलोक भर दो ! 


[४] 

बीज में वृक्ष है. वृक्ष में फूल है, फूल में फल है, ओर फल 
में बीज है ! 

इन सबों के भीतर एक जीवन है, अजन्मा ओर अनश्वर ! 

यदि हम केवल यही जान सकते कि मृत्यु परिव्तेन 
है उसी प्रकार, जिस प्रकार जन्म परिवर्तन है, ओर जन्म-मरण 
के ऊपर उठ सकते ! 

पर हे देव ! तुम्हीं तो हमें यह जानने से, यहू समझने 
से रोकते हो । अपने ,इंद्रजाल को फेलाकर, सुख-दुख, दिन- 
रात के ताने'बाने से बिसे हुए आवरण को हसारे नेत्रों के 
आगे डालकर ! धं 


[ इक्यानये 


एक दिन 


दिन चढ़ रहा है; जीवल का विकास हो रहा है! पर 
अपने सुख-दुख मे हूबा हुआ अहम' इस विकास की लीला 
को देख सकने मे असमर्थ है । 

तुम्हारे रहस्योद्घाटन का क्रम भी तो विशिन्न है दे 
विश्वात्मा ! 

अस्तित्व की साथेकता की अनुभूति किसे मिल सकी है ? 
मैं पूछ रहा हैँ; ओर मुझे कहीं से कोई उत्तर नहीं मिलता । 
पर अस्तित्व की साथकता है. अवश्य, तभी तो मानव उससे 
बुरी तरह चिपटा हुआ है । 

मानव अथे के पीछ है, अनर्थ उसके पीछे है ! 

तुम अथे हो अथवा अनर्थ ? 


बालम्रे | 


[६] 


कौतृहल के ज्ञषीर-्सागर में निवास करनेवाले प्राणी ने 
अपने अहम का गरल क्षीर-सागर में घोल दिया ! 

सुख के पीछे दीवाने सारा सुर स्वयं ले लेना चाहते हैं-- 
उन्हें यह गवारा नहीं कि दूसरा भी उस सुख में कुछ हिस्सा 
बैंटा ले ! 

करुणा रोती है, दया दुखी है! दुख और रूदन की, दुनिया 
को चाह नहीं । 

जीवन का एकाकीपन अनेकता की सीमा से विभाजित 
होकर शूल्य की ओर अभमसर हो रहा है ! 


[ तिरानखे 


घुक दिन 

असमथथता और विवशता की आचीरें सोडहम्‌ पर अविश्वास 
आर “अहम” पर विश्वास पर खड़ी हैं । 

बस, यहीं रूष्टि की असफलता है हे सश्टिक्ता, और तुम्दारी 
सफलता का कौशल है । प्रमाद्‌ के अवसाद और आहाद से 
घिरी हुई संरृत्ि तुम्हारे लिये खेल बन गई है--पर... ...! 

नहीं कहूँगा--कइने से लाभ 

कहनेवाला मैं हूँ--सुननेवाला कौन है ? 

सुननेवाला भी तो मैं ही हूँ ! 


चौरानने ] 


[७] 

सूर्य सिर के ऊपर है--सूर्य के ऊपर कौन है ! 

मैं देख नहीं सकता, अंबे हो जाने का भय है ? ऊपर की 
बग्तु को देख सकने की क्षमता ही सुके नहीं मिल्ली-में 
अपूण हूँ । 

अपनी अपूर्णता के ताप को मैंने सूथें का ताप समझ 
रखा है--पर सूर्य का यह उज्ज्बल प्रकाश ? 

यह उज्ज्वल श्रकाश मेरी आत्मा में सदा निवास फरनेवाले 
है संपूरं ! तुम्दारा प्रकाश है ! 


[ पंचानने 


एफ [दून 


प्रकाश के साथ ताप है “चाहे तह गये भे हो, चाहे 
वह दीपक रे हो, ताहे वह आतति मे ही । 

इसलिये तुमभ॑ पकाश होने के कारण अप्तह ताप भी है 
प्राशश्वर, तुम्हारे ताप ले ही में नड़प रहा हूँ । 

है. नियमों के बनानेवाल, क्या तुम एक क्षण फे लिये 
अपन बचाए हुए नियग बदल नहीं सकते ? 

अगन बनाए हुए बंधनों भ बँधकर तुमने अपनी स॒ष्टि 
मे भयानक विलब उत्पन्न कर विया है । 

तुम समथे हो--अपनी सामथ्ये से तुम्हीं हम व्समर्थी 
की अधिरता को चिर-जीवन प्रदान कर सकते हो ! 

सूर्य खिर के ऊपर है-सर्य के ऊपर तुम हो ! 


छाजके 


[८ 

जल की एक बँँद उठी, उसने सरिता से कहा--“मुभसे 
ही तुम्हारा अस्तित्व हैं !” हि 

सरिता हँस पढ़ी-- जल की बूँद की धृष्टता पर ! उसने 
अभिमान के साथ कहा--“/तुम जा मकती हो--तुम्हारे जाने 
से मेरा कुछ बिगड़ेगा नहीं !” 

जल की नन्‍ही बूँद चत्नी गई । 

जल की दूसरी बुँद उठी; उसने सरिता से वही कहा, जो 
पहली बूँद ने कहा था | 

सरिता उसी प्रकार हँसी, जिस प्रकार वह पहली बूँद से हँसी 
थी, ओर उसी अभिमान के साथ उसने वही उत्तर दिया । 


[ सत्तानबे 


भय दिम 

जल की दूसरी बूँद भी चली गई । 

एक के बाद एक बँँदें उठ-डठकर सरिता खे अलग होती 
गई । 

सरिता सूख गई । 

हे मेरे स्वामी ! तुम भी सरिता हो, और हम सब नन्‍ही- 
नन्‍्ही बूंद हैं। 

तुम्हारा अस्तित्व तभी तक है, जब तक हमारा है, इसे 
भूल मत जाना ! 

अपने अधिकार की गुझुता में भूले हुए दे मेरे परमात्मा ! 
ऋपने अधिकारों को सोचो-समझो ! 

नहीं तो ९ 

हमें भी अपने ऊपर गये है! तुम सरिता हो, और दस 
नन्‍्ही बेँदें हैं ! 


अट्टानबे | 


[६ ॥: 
आम की बोर पर बोराई हुई कोयल ने पंचम में गाया-- 
कुद्ट ! कुटट ! और, सारा मधुष्न उन्माद से कस उठा ! 
मौलभी, शेफाली अपने बैभव को लेकर फूल उठी । 
पल्नवों की हरीतिमा उल्लास बिखेर रही है। 
आज बसंत संसार को म9-पात्र पिला रहा है । 


[ निभाने 


शुक्ध दिन 

पर, संसार पीड़ित है, दुखी है। बह न मधुबन को ही देख 
सकता है, ओर न सधु-ऋतु को ही । संसार के संगीत में 
फोयल का दर्द हे; पर बसंत का उन्गाद नहीं; वैभव की 
फसक तो है, पर मौलश्री ओर शेफाली का उल्लास नहीं । 

कितने बसंत आते हैं, चढ़ जाते हैं । पर संसार बसंत 
फो नल देखकर आनेवाले प्रीष्म की चिता में फुलस रहा है । 

कोयल भूली हुई है हे में; विश्व भूला हुआ है विषाद में, 
ओर सेरे स्वासी, ठम भूले हुए हो अपनी लीला में ! 


सो] 


[| १० ] 
कोयल काली है--कोवा काला है । 
कोयल बोलती है--कौवा योलता है । 
दोनो ही पत्ती हैं। 
फिर भी हम फकोयल को प्यार करते ओर कोवे से घृणा 
करते हैं ! यह विषमता क्यों ? दोन्मे ही तो एक सृष्टिक्तों की 
करतूतें हैं ! 


[ एक सो एक 


शुक्क विग 


सुंदर और कुरूप का यह भेद-माव क्यों ९ 

एक हमें सुखी बनाता है ओर दूसरा दुखी, यही कारण 
है न? पर सुखी और दुखी होनेवाले हम हैं न 

अपना सुख ओर अपना दुख ! यही हमारे जीवन में 
इतली भयानक विषभता उत्पन्न कर रहा है ! 

मेरे स्वामी ! तुम सुख-दुख के ऊपर हो, तभी तो तुमने 
सुंदर ओर कुरूप, सभी कुछ बनाया ! 

स्वयं सुख-दुख के परे रहकर तुमने हमें सुख-दुख के 
शक्कर में डाल रकक्‍खा है ! 

हम भी सुख-दुख के ऊपर उठ सकते हैं ! 


एक सो दो ] 


[११ | 
उन ऊँचे-ऊँचे आसादों को हमने बनाया है--हमने ! 
तुम्हारी रचना कितनी अधूरी है; कितनी कुरूप है ! 
ऊँची-नीचीं, कठोर-नुकीली चट्टानों को तुमने बनाया । 
उन चट्टानों को काट-काटकर हमने समतल, सुंदर, कलात्मक 
अवनों का निर्माण किया है--जो स्वगे से टक्कर ले सकते हैं । 


| एक सो तीन 


एक द्विन 


ठुमने केंटीली भाड़ियों से, विपधर सर्पों से, हिंसक जान- 
बरों से भरे हुए जंगल बनाए । 

उन जंगलों को साफ़ करके, साँपों ओर सिह को मारकर 
हमने नंदन-कानन बना दिया, जहाँ सुंदरियाँ अठखेलियोँ 
करती हैं। कोयलें गाती हैं, आर मनसिज पंचवाण सहित 
किलोलें करता है। 

तुम हारे ओर हम जीते, तुम्हारी कमी को हमने पूरा किया ! 

लेकिन ? 

क्या कहा ? तुमने हमें बनाया ! हाँ; तुमने हमें बनाया 
मेरे स्वामी ! तुम जीते और हम हारे ! 


एक सो चार 


[ १२ ] 
दिन ओर रात मिल रहे हैं। 
दूर चितिज पर थका हुआ सूथ अपने विश्राम-गृह की ओर 
अग्रसर हो रहा है ! कालिभा धीरेघीरे संसार फो अपने में 
लपेट रही है | 


[ एक सौ पाँच 


पुक् लिन 

ओर मे पूअओ रहा हूँ--यह काडिमा कहाँ से आई ? 

तुम प्रकाशमान हो; मेर देव ! दिन के प्रकाश पर रात्रि के 
अंधकार की विजय क्या तुम्हारी पराजय नहीं है ? 

हाँ, देख रहा हूँ आकाश पर फेज हुए अनगिनती तारे ! ये 
सब तुम्दारे ही प्रतिबिंतर हैं। तुम विज यी हो। चिर-विजयी दो ! 


एक सौ छ ] 


[१३ ] 
में थका हुआ हैँ और हारा हुआ । 
एक भयानक सूनापन मेरे प्राणों में समा गया है | जीवन 
के असह भार को ढोते-ढोते में रो पड़ा हूँ ! 
तुमने ही तो मेरे निर्बल् कंधों पर यह दुःसह भार लाद दिया 
है। अथ तुम्हीं मुझे बल भी दोगे--इसका मुझे विश्वास है । 


[ एक सो सात 


एुफ दिन 

दूर--अति दूर में निराशा की धुँघली छाया देख रहा हैँ-- 
मेरी ओर मुँह बाकर बढ़ती हुई । मेरे हाथ-पैरों मे बल नहीं कि 
में मॉग--खुमे मार्ग भी तो नहीं दिग्बलाई देता--रोते-रोते 
मेरी आँखें धधली हो चुकी हैं । 

तुम्हारे ऊपर चिर-संचित उस विश्वास की, जिसे में अपने 
अंतर में अमूल्य निधि की भाँति छिपाए हूँ, लाज रखना मेरे 
नाथ ! 


एक सो आठ ) 


[ १४ | 
मेरी पराजय तुम्हारी पराजय है; क्योंकि मेरी पराजय मेरे 
विश्वास की पराजय होगी, और मेरे विश्वास तुम हो । 
अथाह सागर है, और मेरी नौका बीचोषीच आकर पड़ गई 
है। चारो ओर भयानक अंधकार है, और में भयभीत हूँ । 


[एक सो नी 


धूक्त दिन 

मेरे नाविक ! सुमे यहाँ तक लाकर अकेले छोड़ देना तुम्हें 
शोभा नहीं देता । जिस काम को अपने ऊपर लिया है, उसे 
पूरा भी करना होगा । 

ओर, एकाएक मुझे अकाश दीख पड़ा--तुम मेरी बग्नल में 
खड़े हँस रहे हो, द्यासय ! 

तुम्दारी लीला अपर॑पार है । 


एक सो दस | 


[ १भ १] 


जिज्ञासा और अंतहद्ध के अंधकार फो जाननेवाला तुम्दारे 
प्रकाश की महत्ता को चया समझ सकेगा 

आज मुझमें असीम उहास है; वर्योफि मेने सत्य को 
पा लिया । 


एक सो भ्यारह 


एक दिन 


असत्य को मैंने अंबकर इलोलिये सगभा कि गुझे सत्य के 
दशेन हो गए। मरे पूज्य ! अपने दशेन देकर तुम भूले हुए 
विश्व के स्वेव्यापी ओर घातक असत्य को दूर करो । 

इस सत्य में कंदुणा है, कसक है। पर इस करुणा में 
कितनी कोमलता है, ओर इस कप्तक में क्रितनी मिठास है । 

हे चिरंतन, तुमने मुझे जो पीड़ा में अपना रूप दिखाया है--- 
विश्व उससे वंचित क्‍यों है ९ 


एक सी बारह ] 


[ १६ ] 

बिय्रुव्‌ की लहरों म॑ गति' है, गति में ही ताप है, शीत है, 
अकाश है ! ही ' । 

अंबर पर उमड़नेबाल नील जलधर अपने हृदय में उसी 
बिशुत्‌ को छिपाए हुए हैं। उस विद्युत्‌, में कितनी घोर 
ग्जना है, सारा विश्व उस गजना से कंपायमान है ! 

उद्यानों में नव-जीवन फेला है; धूमिल बादलों ने निम्मेत् 
जल प्रदान किया है, निरमेल जीवन है, जीवन हरियाली है, 
हरियाली पुष्प है, पुष्प में विविध प्रकार के रंग हैं--लाल, नीले, 
पीले, गुलाबी, धानी; कासनी, कपूरी, पियाजी नारंगी.., ... 


[ एक सौ तेरह 


घुक दिन 


मयूर अपनी प्रेमिका से प्रणाय-भैक्षा माँग रहा है, अपन 
रंगों को प्रदर्शित करके थोबन के उन्माद में भूला हुआ 
बह नृत्य कर रहा है। प्रकृति के अनुपम #गार का सयूर 
एक सुंदरतम भाग बनकर है; फिर भी उसे अभिमान नहीं। 
बह साँप खाता है, उसकी सुदरता एक रेंगती हुई कुरूपता 
प्रदर्शित कर रही है । 

पुरवाई; जो असी तक नई नवोदा की भाँति कुछ ठिठकी- 
सी कुछ सकुची-सी चल रही थी, एकाएक प्रीढ़ा की भाँति बेग- 
भयी क्‍यों हो गई है ? अपने वेग में वह मत्त भूमते हुए 
बादलों के भुंडों को उड़ाए लिए जाती है; उसके भागे में 
पड़नेबाले बड़े-बड़े विशालकाय बृक्त उसे मार्ग देने को कुक 
जाते हैं ! बही पुरवाई, जो संयोगिनी के शरीर को स्पशे कर 
उसे एक पुलकन प्रदान करती है, वियोगिनी के शरीर को 
जला देती है ! 


एक सौ-चोदह ] 


[९७ |] 


जल से भरे हैं सरोवर, नद और सागर ! जल ही जीवन 
है--आकाश विश्व को जल-दान कर रहा है। फिर भी विश्व 
प्यासा है-- बहू जीवन माँग रहा है ! 

बिना जल के चृक्ष सूख जाते हैं, मनुष्य मर जाता है-- 
रूष्टि का विनाश हो जाता है। संसार में भूमि की अपेक्षा 
जल का भाग बहुत अधिक है ! 


[ एक सो पंद्रह 


प्रक्त दिस 

भूमि के नीचे--बहुत नीचे चट्टानों को काटकर यदि देखा 
जाय; तो वहाँ भी जल ही है। फिर भी विश्व प्यासा है ! 
कैसी भयानक विडंबना है ! 

आकाश पर उमड़नेवाली घटाओ, तुम्हारा स्वागत है। 
तुम अपना कतेव्य पालन कर रही द्वो- तुम धन्य हो ! पर 
क्या तुम इन हृतभागे प्यासों की प्यास बुझा सकोगी ९ 

विश्व प्यासा है--और उसकी प्यास बुक सकती है नेत्रों 
में निवास करनेवाले जल की केवल दो बूँदों से ! 


एके सो सोलह ] 


[१८ ॥] 
पपीहा कह उठा--“पी कहाँ १? 
विश्व अपनी मोन भापा में पूछ रहा है--पी कहाँ ९? 
मेरे स्वामी, तुम्दारी क्रीड़ा तुम्हारे ग्रेमियों के लिये बरदात 
ने बनकर अभिशाप बन राई । 


[ एक सो सन्रहं 


एक दिन 


टस घोर अमावस में आनंयाले पावस के निविड़ 
अंधकार में तुमने असंख्य जुगगु भेज दिए है--मे देब्बता 
है; पर तुम कहाँ छिपे हो ? 

पपीहा पीड़ित है, विश्व पीड़ित है ! तुगने एक पीड़ा का 
साम्राज्य स्थापित कर दिया है, जहाँ तुम्हारा एकच्छुत्र शासन 
है। पर यह क्यों? इसमें तुम्हें कोन-सा रुख मिलता है मेरे 
स्वामी ? क्या दूरारों के क्रंदन फो ही तुम अपना परम 
विधान समझे हो 

मुझे! भय है कि कहीं तुम्हारे प्राणों में भी “पी कहाँ”? की 
रट न मसा आय ! 


चूक सो अड्वारह | 


| १६ | 


वह विशालकाय नीम का वृद्त अपने सिर पर युगों का 
आर लिए मौन खड़ा है 

मैंने उससे पूछा--“हे गुरूजन ! तुसनेहास-बिलास देखे, 
तुमने लोगों का क्रंदन देखा ! एक दाशेनिक की भाँति तुम 
मौन सब देखते-सुनते रहे ! कया तुम जीवन के रहस्य को 
समझ सके 7” 

पर मैं उस नीम के वृक्ष के मौन को न तोड़ सका । वह 
वैसा-का-बैसा गंभीर अपने में जय, चुपचाप हृदय-हीनता 
की मूर्ति बना खड़ा रहा । 


[ एक सो उन्नीक्ष 


एक दिय 

इतने मे दूर देश से आनवाले थक हुए यात्रियां का एक 
दल आया । धूप से वे पीड़ित थे--उचहें प्यास लगी थी। 

ओर, उन यात्रियों न नीम को उस शीतल छाया में बिस्तर 
लगाया । इसक बाद उन्होंन संतोष ओर शांति की गहरी 
साँस ली । 

ओर, मेन देखा कि नीम की पत्तियां न उन थके-माँदों 
पर तिजना डुलाना आरंभ कर दिया । में चौंक उठा । 

मैंन अपना मस्तक भ्कुका दिया; में कह उठा--“तुम दार्शनिक 
नहीं हो- तुम परम तपस्वी हो । अपनी साधना में रत ! तुम्हें 
अवकाश कहाँ कि तुम कहो-सुनों !” 

हे विशालकाय नीम के वृक्ष ! तुम्हारा जीवन साथेक है । 


एक सो बीस |] 


[२० ] 
पी ली-पीली सरसों अपन बैभव में मदमाती, इठलाती, 
बल खाती लहरा रही है ! 
पास ही गेहूँ और चने की बालें प्रथ्वी की महत्ता को चतत्ा 
रही हैं-- अन्नदा वसुंधरा ! 
अथक परिश्रण करके मानव ने प्रकृति से यह उपहार पाया 


हैं; मानव पुरुष है---उसन प्रकृति को उत्पादक शक्ति प्रदान की 
है! 


[ एक सी इक्ीस 


बुक दिन 


ओष्म-काल आनेवाला है--सरसा का पीलापन कह रहा है । 
ग्रीष्मकाल के अध्याह्न में तप कर ही तो प्रकृति उबेरा होती हैं ! 

हे स्रष्टा ! तुम कहाँ-कहाँ अपना जीवन-संचार कर रहे हो 
किन-किन खंडों से तुग अपने अखंड वैभव को प्रदर्शित कर 
रहे हो ? सारा विश्व चकित-सा तुम्दारी मिःसीमता फो निंहार 
रहा है, फिर भी उसे समझ नहीं पाता । 


एक जो बाईस़ | 


[२१ । 

गगन-चुंबन करनेवाली उत्तंग झंग-साला के शीश पर 
आसीम घवल, शीतल हिप्र संध्या की बियर्णता से और भी 
सबणो हो उठा । 

पाषाणों के अंतर से एक मोन संगीत प्रवाहित हो रहा है, जो 
अपनी मादकता में सारे बातावरण की विसुध-विभुग्ध बना 
रहा है। सामनेवाली ऊँची चोटी कितनी ऊबढ़-खाबड़ है| पर 
उसी ऊबड़-खाबड़ भें तो प्रकृति का अगाध सौंदये है । 


| एक सी तेईस 


एक बिन 


धारा पर सुंदरियाँ जल भर रही हैँ आर गाना गा रही हैँ । 
उनके संगीत में कैसी मादकता है, कैसी नन्‍्मयता है। कल्पना 
«»-अनादि, अनंत, असीम ! 

ढलत हुए दिन म॑ नवबाला का उभरता हुआ योवल हास 
ओर विकास के क्रम को संसार के सामने रख रहा है। नश्वरता 
ही यहाँ प्रत्यक वस्तु के साथ मिलेगी । 

मुझे भय लग रहा है कि कहीं यह शृंग-सांला टूट न 
पड़-- क्योंकि यह बनी भी तो थी ! 


एक सो चोबीस | 


तु 

पनघट पर भोड़ लगी है। नई-नवेलो परनिह्ारिन हँसती 
आर शेलती हैं, भूत ओर भविष्य को भूलो हुई, एक सत्य 
आर नित्य वर्ते भान में लय होकर । 

“हे पम्िहारिन ! मै प्यासा हूँ । दृर-देश से चलकर आ रहा 
हूँ, क्या तुम मेरी प्यास बुझा सकोगी १” आनेवाल' एक 
सुंदर युबक ने पूछा । 

“मेरे घर में भी एक प्यासा देवता बैठा है, मुझ पर 
अवलंबित । तुम अपन घर में शीतल जल छोड़कर रास्ते-रास्ते 
भटक रहे हो, पर मेरा देवता सुझ पर अवलंबित मेरी अतीक्षा 
कर रहा है. | उसकी प्यास बुझाना मेरा धर्म है।” मुस्फिराते 
हुए पनिहारिन ने उत्तर दिया । 

अपने सुंदर मस्तक को तनिक और ऊँचा करके अतिथि 
हँस पड़ा । उसके हास्य में संगीत था, माधुय था। उसने 
कहा--“जिम प्रकार जल का गुण है रिक्त को पूर्ण करना, 
उसी अकार प्यास का गुण है भरे की ओर दोड़ना। सीमा 
में जल को बॉधनेवाली तुम हे सुंदरी, और सीमा में प्यास 
को बाँधनेवाला तुम्हारा सुंदर देवता, थ दोनों ही सुत्यु का 
सौंदर्य लिए हैं । जीवन का सौंदय असीमता की ओर अभसर 


दोने ञ ट्टै (५४ 
| [ एक सो पत्तीख 


बुक दिन 


पनिहारिन इस उत्तर से चौंक उठी! बहुत दिनों से वह 
आपने हृदय में एक पीड़ा का अनुभव करती थी; अपने 
देवता से उसे अरुचि-सी हो रही थी । आज उसने अनायास 
ही उस सबका उत्तर पा लिया । 

उसने पात्र बढ़ाया--/लो युवक ! अपनी प्यास बुकाओो ।? 

लेकिन युवक गंभीर था। उसने कहा--“नहीं पनिहारिन ! 
अतिथि से “ना! कहना सबसे बड़ा अपराध है--बह एक ऐसा 
अपराध है, जो अज्षम्य है| अनादि काल से में प्यासा चल 
रहा हूँ--कफेकक्‍ल सहृदयता का जल पाने के लिये ' तुम भी 
परीक्षा में असफल रहीं ! नमस्कार !” 

ओर युबक प्वल पड़ा | पनिद्दारिन तब तक उस युवक की 
ओर देखती रही; जब तक उसकी आँखों के अश्वओं ने 
उसको दृष्टि को धघु धला नहीं कर दिया । 


धुर्क सो छब्जीस ॥ 


[२३ ] 

मंदिर के द्वार को रोककर पुजारी ने कहा--“तुम कौन 
बणु हो [9 

चिथड़ों से हकफे हुए, जिसके शरीर से भयानक दुर्गंध निकल 
रही थी, प्राणी ने कातर स्वर में फहा - “में भक्त हूँ--में केवल 
इतना जानता हूँ !” 

“इस मंदिर में केवल द्विज ही प्रवेश पा सकते हैं !” पुजारी 
ने शाँत भाव से कहा । 

“चाहे वे हिज नास्तिक हों ओर देवता फा अपमान 
करते ह्ठों १७ 

पुजारी कर में पड़ गया। कुछ सोचकर उससे कहा--- 
“द्विज नास्तिक हो ही नहीं सकता !”? 

५नरास्तिकता की कस्मोदी क्या है?” उस श्राणी ने फिर 
पूछा ! 


( एक सौ सत्ताईस 


गक दिन 


“देवता पर अविश्वास--या उससे घृणा !” 

“ओर देवता द्वारा बनाए हुए ग्राणी से घुणा ९” 

पुजारी ने क्रोध में आकर कहा--जाओ।; यहाँ से एकदम 
जाओ ! मेरे पास समय नहीं कि में तुमस तके करूँ । तुच्छ 
ओर घुशित प्राणी !” 

ओर उसी समय एक भयानक आवाज हुई ; पुजारी चौक 
जलठा । उसने देग्बा, उसके सामनेवाला प्राणी अपने कपड़े 
उतार रहा है- “ओर उन कपड़ों के नीचे उसने अपने देवता की 
मूर्ति देगी ! 

पुजारी देवता के चरणों पर गिर पद्मा--“ज्षमा करना 
देव ! मुगसे भूल में अपराध हो गया !”? 

पुजारी को पेर से ठुकराकर दबता ने मंदिर भे प्रवेश किया, 
ओर पट भीतर से बंद हो गए । पुजारी पागल-सा चिल्लाता 
रहा, पर पट न खुले । 

आतः लोगों ने सुना कि पुजारी पागल हो गया ! 


एक सो अट्ठाईस | 


[२४ |] 

कलाकार ने किसान से पूछा--“तुम जानते हो कि सौंदर 
नक्ष्या हल ९ है 

किसान ने हल अपने कंघे पर रखते हुए उत्तर दिया--“हाँ, 
सौंदर्य है भर पेट भोजन करना !”? 

कलाकार ने मज़दूर से पूछा--“तुम जानते द्वो सौंदर्य 
क्‍या है ९” 

दूर मे अपने सिर पर इंटों को रखते हुए उत्तर दिया-- 

“हाँ, सौंदय है भर पेट भोजन करना !” 

कल्नाकार ने घनिए से पूछा--“तुम जानते हो, सौंदये कया 
है शश 

बनिए ने सोदा तौलते हुए कद्दा--“हाँ, सोंदये दै भर पेट 
भोजन करता !” 


[ एक सौ उनतीस 


घु& दिन 


कलाकार ने दफ़्तर के मुंशी से पूछा--“तुम जानते हो, 
सोंदये कया है ९? 

दफ़्तर के भुंशी ने दस्तावेज़ पर नजर डालते हुए कहद्दा-- 
“हाँ, सौंदय है भर पेट भोजन करना !” 

कलाकार ने अफसर से पूछा--“तुम आनते दो, सौंदये 
क्या है ?? 

अफसर ने राज-काज के हुबम देते हुए फहा--“हाँ, सौंदर्य 
है भर पेट भोजन करना !” 

कलाकार सब जगह घूमा-फिरा । सब जगह उसने एक ही 
प्रश्न किया, ओर सब जगह उसे एक ही उत्तर मिला । 

अंत में कलाकार ने अपने से पूछा--“तृम जानते हो, सौंदये 
क्या है !” 

आर कलाकार ने अकाशक के नाम रुपया के तक़ाओे का 
पत्र जिखते हुए कद्दा--- हा, सोदय है भर पेट भोजन करना !” 


एक सौ तीस ] 


[२५ | 


एक दिन समाप्त हुआ, दूसरे दिन की प्रतीक्षा है ! 

आज के अनुभवों को लेकर हमें कल्त फिर जीवम के मागे 
में अमसर होना है । 

है भगवन ! हमें बुद्धि दो कि हम अपने अनुभवों से सबक 
लें, अपनी गलतियों को न दुद्दराबें, दुनिया की भलाई में 
अपनी भक्षाई देखें । 

हे भगवन्‌ | हमें बल दो कि हम साइस-पू्षेंक सत्य को 
अपनायें । अनीति और अत्याचार का मुक़ाबिला करें, और उसे 
इस विश्व से दूर करें । 

अमिमान के असह भार को तुम हमारे कंचे से उतार लो, 
दे समथे ! 


[ एक सो एकतीस 


पक दिखे 


“अहम! की भावना की तुम वापस ले लो--न्यट बहुत बड़ा 
अभिशाप है । 

तुम भहान्‌ हो--हप अपनी महत्ता अदान करो । 

तुम करुणामय दी--अपनी करुणा के स्रोत में दम अवाहित 
कर दी । 

हमारी कायरता बाघा बनकर हमसे लड़ रही है, इस 
कायरवा पर विजय पाणे की हमें क्षमता प्रद्यन करो, दे स्थामी ! 

सागे के अंधकार को तुम अपने अकाश से दूर करो । है 
विराट ! हम तुरहारे ही एक भाग हैं, कृपा करो । 


पक्र सो बच्तीस ] 


